時間膠囊埋下的第二年，林未和沈硯的“離子液體綠色催化體系”獲得了國家自然科學獎一等獎。頒獎典禮那天，北京的天空藍得像塊透明的玻璃，人民大會堂前的紅旗在風里舒展，像一片流動的火焰。
小苯酚作為“小小科普員”，被邀請在后臺給院士們做講解。她穿著白色的小西裝，脖子上掛著沈父打的銀鎖，手里舉著縮小版的離子液體模型，奶聲奶氣地講：“媽媽的魔法水是淡黃色的，它能讓塑料在土里睡一覺就變成肥料，還能幫醫(yī)生做出更便宜的藥藥?！?/p>
一位頭發(fā)花白的院士笑著問：“那你長大了想做什么呀？”小苯酚把模型舉得更高：“我要做比爸爸媽媽更厲害的化學家，發(fā)明能讓空氣變甜的魔法水！”稚嫩的聲音里，藏著超越年齡的篤定，像一顆剛破土的種子，已經(jīng)知道自己要長成參天大樹。
領獎臺上，林未看著臺下的沈硯和女兒，突然想起王老師說的“教育是一棵樹搖動另一棵樹，一朵云推動另一朵云”。她舉起沉甸甸的獎杯，金屬的涼意透過指尖傳來，卻抵不過心里的滾燙。
“這個獎屬于所有相信‘教育能改變命運’的人，”她的聲音通過麥克風傳遍全場，清晰而堅定，“屬于江城職院凌晨五點的自習室，那里有過我啃不懂有機化學時的眼淚；屬于省大實驗室不滅的燈，那里記錄著我們一百七十個通宵的堅持；屬于山東田埂上彎腰拾秸稈的老鄉(xiāng)，他們的雙手托起了綠色產(chǎn)業(yè)的希望；更屬于每個在平凡崗位上，不肯向命運低頭的普通人——因為我們都在用自己的方式，讓這個世界變得好一點點?！?/p>
掌聲雷動時，沈硯突然朝她比了那個熟悉的手勢——食指和拇指彎成環(huán)，其他三指伸直，是當年省賽答辯前，他們約定的“我們能行”。林未笑著回應同樣的手勢，眼里的淚光里，映著從?？频筋I獎臺的十五年，從兩個人到一個家的溫暖，從江城的蟬鳴到北京的紅旗，一路星光璀璨。
頒獎結束后，他們帶著小苯酚回了趟江城職院。新建的實驗樓前，立著塊青灰色的石碑，上面刻著“每個平凡的原料，都能合成不凡的產(chǎn)物”，是林未當年寫在學妹筆記本上的話。石碑周圍種著銀杏樹，金黃的葉子落在字上，像給時光蓋了個郵戳。
“媽媽，這是你寫的嗎？”小苯酚摸著石碑上的字，小手被陽光曬得暖暖的，眼里滿是驕傲。
“是我們一起寫的，”林未看著不遠處正在做實驗的學生，他們穿著白大褂，圍在通風櫥前討論著什么，像極了當年的自己和沈硯，“就像這些哥哥姐姐，他們也在寫屬于自己的故事，用努力當筆，用熱愛當墨?！?/p>
一個扎著馬尾的女生跑過來，手里拿著本《離子液體合成手冊》，封面已經(jīng)被翻得卷了邊，正是當年沈硯簽名的那本?！傲治磳W姐，我考上省大的研究生了！”女生的臉頰因為激動泛著紅，“現(xiàn)在跟著您的團隊做‘秸稈基藥物載體’課題，昨天剛完成第一次細胞實驗，存活率達到92%！”
她的筆記本上貼著林未的演講海報，邊角已經(jīng)磨得發(fā)亮，海報上的林未還是年輕時的模樣，眼神堅定?！拔颐看斡龅诫y題，就看看您寫的這句話，‘熱愛能填平所有鴻溝’，”女生翻開筆記本，里面記滿了密密麻麻的筆記，某一頁還貼著省賽的剪報，“現(xiàn)在我也開始帶本科生了，總跟他們說您的故事，告訴他們起點從來不是終點。”
林未接過筆記本，在扉頁上寫下：“愿你如離子液體，既能溶解困難，也能催化夢想?！弊舟E里藏著當年沈硯教她寫化學方程式時的耐心，一筆一劃，都帶著溫度。
回去的路上，小苯酚睡著了，懷里還攥著那個苯環(huán)模型，嘴角微微翹著，像是在做甜甜的夢。林未看著女兒恬靜的睡顏，突然想起自己當年在江城職院自習室畫的小人——那時的紙頁已經(jīng)泛黃，畫里的兩個小人舉著試管，背景是歪歪扭扭的苯環(huán)；而現(xiàn)在，畫里的人正牽著新的生命，走向更遠的未來，背景是真正的實驗室、金色的麥田和璀璨的星空。
“你看，”沈硯指著車窗外掠過的香樟樹，樹葉在陽光下綠得發(fā)亮，“當年我們在江城職院的銀杏樹下說‘要做一輩子的搭檔’，現(xiàn)在真的做到了?！?/p>
林未靠在他肩上，看著天邊的晚霞，像極了當年從江城去省大的高鐵上看到的金紅色天空。那時的蟬鳴仿佛還在耳邊，帶著夏日的燥熱和少年的憧憬；而現(xiàn)在，它變成了女兒奶聲奶氣的歌謠，變成了實驗室里儀器的嗡鳴，變成了田埂上老鄉(xiāng)們的笑聲，在時光里反復回響，變成了溫暖的和弦。
年底整理實驗室時，林未在一個舊紙箱的底層，發(fā)現(xiàn)了本被遺忘的筆記本。封面是深藍色的，邊角已經(jīng)磨損，她翻開第一頁，看到“林未 2017級專升本”的字樣，才想起這是剛入省大時用的本子。
她一頁頁往后翻，里面記滿了有機化學的筆記，某幾頁還沾著淡淡的試劑痕跡。翻到最后一頁時，一行熟悉的字跡跳了出來，是沈硯的筆跡：“2018.7.15，江城職院畢業(yè)典禮，林未的學士帽流蘇掃過臉頰，像極了三年前第一次在實驗室見她時的碎發(fā)，只是眼里多了光?！毕旅娈嬛鴤€簡單的笑臉，旁邊是個歪歪扭扭的苯環(huán)，和他當年在實驗報告上畫的一模一樣。
林未的指尖輕輕劃過那行字，突然想起那天的場景——陽光很烈，王老師給她撥正流蘇時說“以后就是大學生了，要繼續(xù)發(fā)光”，沈硯站在人群里，手里拿著本《高等有機化學》，說“省大見”。原來有些瞬間，早已被悄悄珍藏，變成時光里的糖。
她把筆記本放進時間膠囊的復刻版里，和新的實驗數(shù)據(jù)、小苯酚的三好學生獎狀、國家技術發(fā)明獎的證書復印件放在一起。玻璃罐外，夕陽的余暉透過窗戶，在實驗臺上投下長長的影子，像個巨大的等號，左邊是過去，右邊是未來，中間是永不停止的反應。
那天晚上，林未在最新的筆記本上，畫下一張完整的反應式：
反應物：夢想、堅持、陪伴
催化劑：熱愛
反應條件：時光、勇氣、相信
產(chǎn)物：無數(shù)個“我們做到了”
反應類型...