母親講過：“女人不該下嫁?！?/p>
她自己卻嫁給徒有其表的關(guān)父，然后，對關(guān)寧耳提面命：“你千萬不要走我的老路?！?/p>
無獨有偶。
人生這堂課只有“親歷”執(zhí)教授業(yè)，才能令人蝕骨入髓。
梁哲已經(jīng)有半個月音訊全無，消息不回，電話不接。自從最后一次吵架，關(guān)寧已經(jīng)精疲力竭，應該算不上吵架，是關(guān)寧單方面的歇斯底里。
而梁哲只扔下一句：“你隨便吧。”
八年的時間，他的姿態(tài)越擺越高，再不是關(guān)寧稍有情緒就會守在家樓下，嘴拙語遲，唯恐詞不達意。
關(guān)寧陪小姨唐佳剛從歐洲回來，就遭到梁哲全家的PUA。
那種戲劇化的情節(jié)，在關(guān)寧看來實在上不得臺面，像鄉(xiāng)村電影里，村頭巷尾跛腳老嫗插手在袖筒子里，眼神勾連，吐沫橫飛……
然而，這場景真實拓進關(guān)寧的生活里。
梁哲的表嫂單約關(guān)寧，好似妯娌之間能建立統(tǒng)一戰(zhàn)線聯(lián)盟。
老家是座安逸的北方小鎮(zhèn)，十年前，最好的餐廳也就只有必勝客。
表嫂捧著一杯茶，及臀的長發(fā)有伶人的詭感，她一副“這話不該我講，實在是我不忍心”的大義凜然表情。
表嫂說：“你猜你出國這幾天，二姨、四姨、五姨是怎么說的？”她還賣關(guān)子，“說你性格有缺陷，家里人見面從來往后躲，若不是不合群，就是瞧不起她們家?！?/p>
關(guān)寧琢磨一下，梁哲家這些姑侄姨嫂聚到一處，永遠的話題是搬弄別人家的是非，路邊的狗都沒她們家的毛锃亮。
她自嘲笑笑，不語。
表嫂又道：“你臨出國前，不是給梁哲的母親拿2500塊錢嗎？”
關(guān)寧淡聲問：“不夠用？”
“哪呀，三姨姐妹幾個在一處研究，為啥是給2500元呢？”
梁哲的母親在家排行老三，所以，關(guān)寧同樣費解，這有什么好質(zhì)疑的，她記得當時周身上下只有3000元現(xiàn)金，剩下500塊自用，那是2012年，網(wǎng)絡支付還未普及的年代，她可以說是傾囊相授。
表嫂欲言又止，宛如配角在加戲：“你猜二姨怎么說？”
她學著二姨用鼻孔看人的傲慢，拿腔作勢道：“這真是大學生啊，拐著彎罵你們?nèi)沂嵌傥迥兀 ?/p>
關(guān)寧都氣笑了。
隨即，是心涼吧，她是真的把梁哲的家人當作親人看待，才會在梁哲母親開口要錢的時候，毫不遲疑悉數(shù)奉上，她也只是個大二剛完結(jié)的學生，能有多少錢呢。
她和梁哲是初中同學，這個降級轉(zhuǎn)校的高個子校霸，比關(guān)寧大三歲，讀書的時候從不穿校服，滿身的輕狂痞氣，從梁哲轉(zhuǎn)校來，關(guān)于他打架斗毆的傳聞不斷，他是初中一半女生聞風喪膽的劣等生，引為禁忌的人物。
剩下一半女生，被《流星花園》的春風吹昏頭，把梁哲奉為陳浩南般的時代英雄。
那時候，梁哲面對關(guān)寧卻是靦腆的，一米八的個子，笑得時候不敢直視關(guān)寧的眼睛，與他平日逞兇斗狠的傳聞極致反差。
就是這樣的桀驁男生，初中肄業(yè)，被迫提前進入社會大學。
他吞吐著問關(guān)寧：“你能不能等等我，我以后會很有錢。”
關(guān)寧大概已經(jīng)不記得，她笑得很好看：“等啊，我還能去哪兒?！?/p>
如此，他們相知相守8年，是最年少無畏的八年，高中畢業(yè)當天，梁哲迫不及待牽著關(guān)寧回自己家，見過他家里的三姑六婆。
關(guān)寧清晰記得那天的轟動場面，她從出生都沒見過那么多沾親帶故的人，一時間湊在同一幢房子里，甚至狹窄的入戶門都要敞著，才能喘口涼氣，梁哲母親姊妹五個，整整齊齊，偕同家眷仿若參觀動物園。
二姨蹺著二郎腿，眼目下掃，趾高氣揚道：“我們梁哲不是一般孩子，20歲靠自己開上桑坦納，30歲就能開起寶馬。”
五姨拿著蠅拍噼啪地拍打飛蟲，趁隙與姐妹們互換神色：“當今這時代，不在乎讀多少書，男人要看能做多大的生意，一肚子學問掙不來錢也是白搭?！?/p>
梁哲的母親只剩下迎合：“我兒子不差，寧寧更好?！?/p>
她們的目光齊刷刷落在關(guān)寧身上，比學校大講臺頭頂?shù)逆V光燈還燙人，關(guān)寧倏然覺著自己是游街示眾的罪人，任人評頭論足。
她大概是有些社恐的，至少她讀大學前，和父母的對話都沒幾句。
卻真的嘗試敞開心扉接納他們家這種生活方式。
后來，關(guān)寧猜自己可能是回避型人格，在一場關(guān)系中，若是對方撤退，她會自動退居一隅，仿佛是野獸的自保行徑。
所以，這次的冷戰(zhàn)直接把關(guān)寧和梁哲的關(guān)系推至冰點。
她僅有的一次失態(tài)爭執(zhí)，待一切冷卻，關(guān)寧開始整理情緒，直到她認為這場關(guān)系可以徹底落幕，然后悄然退場。
表嫂還在對面義憤填膺地吐苦水，仿佛這個家，只有外來的媳婦是正常人。
關(guān)寧最后一次發(fā)消息，告知梁哲：【房子的鑰匙，我給你放在哪？】
梁哲終于垂死驚魂：【你送去新房吧。】
【嗯。】
關(guān)寧定定瞧著最后的消息，還是半個月前，她問：【你能不能別玩了，我很討厭這種場合?！?/p>
時間倒序，那是關(guān)寧暑假放假回來，梁哲接上她，火急火燎直奔奇牌社，好言商量：“他們?nèi)币?，我只玩一會?！?/p>
關(guān)寧不知道，梁哲是從什么時候染上賭癮的，也許他從小就有，畢竟他家里幾個姨天天打麻將，只是年輕的時候沒有錢，所以沒能展現(xiàn)出這方面的特殊“才能”。
梁哲今年23歲，確如他所言，算是同學間小有成就的青年才俊，兩年前開的桑塔納已經(jīng)更換成本田雅閣。
在小城市，嶄新的小轎車，開出去也是羨煞旁人。
這兩年有些閑錢，嗜賭的習慣展露無遺。
關(guān)寧剛坐5個小時動車到家，就被梁哲拉進煙熏火燎的奇牌社，一群混社會的刺頭，穿著打扮溜光水滑，輸起錢也會酸臉子、使詐。
那天，梁哲沒少輸，一萬多塊對于普通出身，一夜乍富的梁哲不算小數(shù)目。
人輸昏頭就是不肯下牌桌。
關(guān)寧翻著手機，不知第幾個“再玩一會兒”，她的鼻炎被煙味嗆犯病了。
她頭暈腦脹、鼻塞涕流，拽梁哲的衣袖：“還不走？”
梁哲全神貫注在看牌：“等玩完這把。”
已經(jīng)不知第幾圈，關(guān)寧都察覺出上家和下家在做局，小動作無數(shù)，只有梁哲完全被輸贏沖昏頭。
“走吧，我鼻炎犯了。”
“你自己去買點藥，”他從現(xiàn)金里抽一百甩給關(guān)寧。
關(guān)寧靜默一瞬，拿著錢下樓買藥。
藥房的阿姨還擔憂叮囑，“小姑娘，你有鼻炎不能聞煙味的?！?/p>
關(guān)寧捏著那盒氯雷他定，一份來自陌生人的關(guān)懷，甚至更令人茫然，她扯起唇笑笑：“我身上味道這么重嗎？”
“是哦，你一進來我就聞到了，要是吸煙快戒掉吧?！?/p>
關(guān)寧尷尬地點點頭，匆忙道謝離開。
中午的動車抵達朔城，這會兒天都黑了，關(guān)寧獨自一人徜徉在外面，坐在馬路基石邊，用礦泉水先把藥吞掉，然后發(fā)消息：【你能不能別玩了，我很討厭這種場合?！?/p>
然后石沉大海，久久未有回音。
她仰頭，望著蒼茫夜色，追憶是什么時候，梁哲變成這樣子？
不再哄她，電話、信息不按時回復，態(tài)度不再謙遜、沉穩(wěn)，大概也就是關(guān)寧去帝都上大學這兩年。
他趕上時代的浪潮，在老家養(yǎng)幾臺重貨，馬無夜草不肥，他算是吃到“夜草”的一撥人。
自此，梁哲開發(fā)出許多業(yè)余愛好——打牌，應該是最簡單的一種。
關(guān)寧就這樣在夏日的月色中，不知閑坐多久，有個身影遮住她面前的光。
“有火嗎？”
關(guān)寧才猛然回神，看見一個西裝革履的男人夾著煙，向她借火。
這身行頭，全套的西裝馬甲，在小城市簡直是鶴立雞群的存在，若不是關(guān)寧在帝都讀書，估計也會以為這人是騙子。
因為他的眉眼，過于勢在必得。
“我不吸煙?！?/p>
他笑，明顯不信，“抱歉?！?/p>
關(guān)寧皺著眉嗅嗅自己身上，忍不住問：“這么大味道嗎？”
他插著兜，已經(jīng)走向超市，即使關(guān)寧的心情亂如糟粕，仍然盯著他看幾眼，他比梁哲還高，重點，梁哲走路時腰板不直，這人杵在那兒，好似一桿旗的挺闊，都說西裝是男人的美妝，關(guān)寧第一次覺著，熨帖的西裝在男人身上不過是配飾。
他看她一眼，眉梢輕佻：“你應該走不丟。”
關(guān)寧一時沒反應過來，男人已經(jīng)消失在超市正門，后知后覺地想通，她現(xiàn)在這身味道，估計都不用搜救犬，聞著味警察就能找上門。
她是最討厭男人抽煙的，從前關(guān)寧說過，梁哲言之鑿鑿：“我戒掉，以后為你不抽煙?！?/p>
結(jié)果，這件事只堅持3個月，無疾而終。
關(guān)寧站起來，撣掉身后的塵土，準備打車回家，身后有人遞來一瓶水溶C。
關(guān)寧遲緩著回眸，是借火的男人。
相傳瑞鳳眼若是略通演技，深情無需配合真心，也能演得情真意切。
他就有一雙這樣的眼睛。
“感冒不適合吸煙，喝點維C。”
關(guān)寧低頭看向懷里捧著的紙抽，可想而知，她現(xiàn)在鼻子有多紅。
“謝謝。”
“客氣?！比缓?，他大步邁下臺階，俯身上一輛豪華轎車。
是梁哲全家吹噓的那款——寶馬760。
一晚上，所有的體貼都來自陌生人，關(guān)寧終于有點繃不住，她抬手攬輛出租車回家，再沒問梁哲何時結(jié)束，讓他盡興吧。
關(guān)寧推開自己家的院門，整幢房子幽暗沒有一盞燈。
她猜想，可能爸媽都不在家，從口袋里摸出鑰匙開門，一樓的北朝向書房里，亮著冷白的屏幕光，傳來紅色警戒的指令聲。
關(guān)厚宇光著膀子坐在電腦前，在揮斥方遒。
聽見開門聲，大嗓門地問一句：“回來了。”
關(guān)寧“嗯”一聲，低頭脫掉鞋徑直上二樓，關(guān)厚宇這會兒才意識到是女兒回來，慌張著把搭在一旁的上衣套頭穿好。
“你媽沒說你今天回來?！彼驹陂T口，向樓上喊。
“臨時決定?！标P(guān)寧和父親一向無話。
“你媽這幾天不在家，”關(guān)厚宇才想起摁亮客廳燈光，“一個女人，不照顧家里，總往外面跑?！?/p>
關(guān)厚宇抱怨不忿的聲音，也只有老婆不在家，敢這么肆意。
關(guān)寧已經(jīng)關(guān)嚴自己的房門，后背抵在實木門，黑暗龐大又濃稠，吞噬著她所有淡然自若。