第一章
我繼承了爺爺留下的小賣部，白天門可羅雀，一到午夜十二點(diǎn)就人頭攢動(dòng)。
只不過(guò)，來(lái)的都不是人。
他們燒著紙錢，買著元寶蠟燭，偶爾還有小鬼偷東西。
中元節(jié)這天，生意火爆，一只惡鬼想吃霸王餐，還想搶老板娘。
危急時(shí)刻，那個(gè)每天都來(lái)買三炷清香的極品帥哥救了我。
他只用一個(gè)眼神，就讓惡鬼魂飛魄散。
我這才知道，他就是傳說(shuō)中掌管一方的城隍爺。
他面無(wú)表情地遞給我一沓冥幣，語(yǔ)氣清冷：“彩禮。從今天起，這家店我罩了，老板娘也是?！?/p>
......
我叫溫小暖，剛失業(yè)就繼承了爺爺留下的“午夜便民小賣部”。
催債的紅漆字還沒(méi)干透，糊在我家小賣部的卷簾門上。
“午夜便民小賣部”，爺爺留下的招牌歪歪扭扭。
我握著一把冰冷的鑰匙，欠款單像雪花一樣飄在腳邊。
失業(yè)通知書(shū)的墨跡還很新。
銀行卡余額是兩位數(shù)。
我沒(méi)有選擇。
只能打開(kāi)這扇門。
店里積了一層薄灰，貨架上擺著元寶，蠟燭，還有成沓的紙錢。
空氣里有陳舊的香火味。
墻上的老式掛鐘，指針停在十一點(diǎn)五十九。
我拿起抹布，試圖擦去柜臺(tái)上的灰。
分針顫了一下。
咔噠。
午夜十二點(diǎn)。
卷簾門外傳來(lái)悉悉索索的聲音。
不是腳步聲。
是摩擦聲，像布料拖過(guò)粗糙的水泥地。
我心臟停跳一拍。
店里的燈光自己閃爍起來(lái)。
慘白色的光，照得我臉上沒(méi)有血色。
一個(gè)模糊的影子，從門縫下面滲了進(jìn)來(lái)。
它沒(méi)有實(shí)體。
只是一個(gè)輪廓。
然后是第二個(gè)，第三個(gè)。
我貼著墻，連呼吸都忘了。
這店，白天不開(kāi)門。
只在午夜之后，迎接它的客人。
第一個(gè)“人”飄到柜臺(tái)前。
他的臉是青白色的，眼眶深陷。
他指了指貨架上的金元寶。
聲音低啞：“這個(gè)，多少錢？”
我抖著嘴唇，說(shuō)不出話。
他從袖子里摸出一沓紙，放在柜臺(tái)上。
是燒給死人的那種紙錢。
上面印著巨大的面額，還有一個(gè)我不認(rèn)識(shí)的銀行名字。
“夠嗎？”他問(wèn)。
我死死盯著那沓紙錢，腦子里一片空白。
爺爺?shù)馁~本攤在柜臺(tái)一角，上面用朱砂筆寫著一行字。
“童叟無(wú)欺，概不賒賬?！?/p>
我深吸一口氣，把恐懼壓下去。
窮，比鬼更可怕。
我顫抖著手，收下了那沓紙錢。
觸手冰涼，沒(méi)有丁點(diǎn)兒溫度。
我把一包金元寶推了過(guò)去。
那個(gè)“人”點(diǎn)點(diǎn)頭，抱著元寶，又飄飄忽忽地出去了。
接二連三的客人涌進(jìn)來(lái)。
他們都用紙錢付款。
我的抽屜很快就塞滿了各種冥幣。
我機(jī)械地收錢，找貨，大腦已經(jīng)停止了思考。
直到一個(gè)身影出現(xiàn)在門口。
他和其他“人”不一樣。
他有影子。
他踩在地上的腳步聲，很真實(shí)。
他穿著一身黑色風(fēng)衣，身形高大挺拔。
燈光落在他臉上，帥得不像真人。
他走到柜臺(tái)前。
目光掃過(guò)我煞白的臉，和滿抽屜的冥幣。
“三炷清香?！?/p>
他的聲音低沉，好聽(tīng)，但同樣沒(méi)有溫度。
他從口袋里摸出三枚硬幣。
一塊錢一個(gè)的那種。
叮當(dāng)三聲，落在柜臺(tái)上。
這是今晚唯一的，屬于陽(yáng)間的錢。