1 重生臘月的風(fēng)跟淬了冰的刀子似的，順著被角往里鉆。我打了個(gè)寒顫，猛地睜開眼，
映入眼簾的是糊著舊報(bào)紙的房梁，角落里還掛著去年過年時(shí)貼的胖娃娃年畫，
那娃娃紅撲撲的臉蛋上，金粉都掉了大半。這不是我那間住到拆遷的老房子嗎？
我猛地坐起身，粗布棉襖上的補(bǔ)丁硌得脊梁骨生疼。抬手摸臉，指腹下是光滑的皮膚，
沒有后來那些被歲月和操勞刻下的溝壑。掀開被子低頭看，手腕細(xì)得像根蘆葦，
卻充滿了年輕的韌勁這不是夢，我真的回來了，回到了1982年，我二十歲這年。
外屋傳來張桂香那把能穿透墻皮的嗓子："王秀蘭！挺尸呢？天快亮了還不起灶，
想餓死我們老兩口？"這聲音像根針，猝不及防扎進(jìn)我心里。前世就是這個(gè)女人，
在我嫁給李建軍后，三天兩頭指桑罵槐，嫌我生不出兒子，嫌我賺不來大錢。
而她那個(gè)寶貝兒子李建軍，哄得我掏心掏肺，把我做針線活攢的私房錢騙去賭，
轉(zhuǎn)頭就跟東頭的劉寡婦廝混，最后卷走我娘家陪嫁的縫紉機(jī)，跟著那寡婦跑了。
我被張桂香指著鼻子罵"不下蛋的雞"，在村里抬不起頭，四十歲就累得直不起腰，
五十多就咳著血咽了氣。想到這些，我攥緊的拳頭咯吱作響，指甲深深嵌進(jìn)掌心。疼，
卻讓我清醒——老天爺給了我重活一次的機(jī)會，我王秀蘭，絕不能再跳進(jìn)那個(gè)火坑！
"磨蹭什么呢！娶個(gè)媳婦是來當(dāng)祖宗的？"張桂香又在拍桌子，
瓷碗碰撞的脆響里都帶著火氣。我掀被下床，凍得打了個(gè)激靈。
外屋的小方桌上擺著三個(gè)豁口的粗瓷碗，公公李老實(shí)蹲在灶臺邊抽旱煙，
煙桿上的銅鍋?zhàn)臃褐鵀豕?。李建軍正翹著二郎腿坐在炕沿上，藍(lán)布褲子的膝蓋處磨得發(fā)亮，
嘴里哼著跑調(diào)的《東方紅》，看見我出來，眼皮都沒抬一下："醒了？趕緊做飯，我餓了。
"前世的我，這時(shí)候早就顛顛地往灶臺前湊了?？涩F(xiàn)在，我盯著他那副理所當(dāng)然的樣子，
只覺得胃里泛酸。"我不是你家的使喚丫頭，要吃自己做。"屋里的空氣瞬間凝固了。
李老實(shí)叼著的煙鍋?zhàn)油Ｔ诎肟眨鹦亲訝C了手指也沒察覺。張桂香像被踩了尾巴的貓，
猛地蹦起來，圍裙帶子都掙開了："王秀蘭你說啥？還沒過門就敢翻天？
我李家是少了你吃還是少了你穿？""阿姨，"我挺直腰板，刻意加重了"阿姨"兩個(gè)字，
"我跟李建軍只是訂了親，按規(guī)矩還是王家的人。您家的早飯，該讓您未來的兒媳婦，
或者您兒子自己動(dòng)手。""你！"張桂香氣得臉都紫了，抬手就要來撕我，
"當(dāng)初是你哭著喊著要嫁進(jìn)我們李家，現(xiàn)在裝什么貞潔烈女？""以前是我糊涂。
"我迎著她的目光，一字一句道，"這親，我不訂了。""你說啥？"李建軍蹭地站起來，
黑黢黢的臉上滿是錯(cuò)愕，"王秀蘭，你知道你在說什么嗎？退親？
你讓我在村里怎么抬得起頭！""你的臉面金貴，我的一輩子就不值錢？"我冷笑一聲，
目光掃過他慌亂的眼睛，"李建軍，前幾天夜里，你是不是去了劉寡婦家？半夜才摸回來，
鞋上還沾著她家院子里的爐灰？"這話像炸雷，在屋里劈得人措手不及。
李老實(shí)"啪"地把煙鍋?zhàn)油厣弦豢?，火星濺起來："建軍，她說的是真的？
"李建軍的臉?biāo)查g白了，結(jié)結(jié)巴巴地辯解："爹，你別聽她胡說，
她是故意......故意......""我是不是故意的，你心里清楚。
"我轉(zhuǎn)身就往外走，"彩禮我家會一分不少送回來，從此你我兩清。"2 退親風(fēng)波推開門，
細(xì)碎的雪花撲了滿臉，冰涼的觸感卻讓我渾身暢快。走到院門口時(shí)，
聽見張桂香在屋里哭喊："我怎么養(yǎng)了你這么個(gè)不爭氣的東西......"回了家，
爹娘見我紅著眼圈，趕緊拉我坐下。我把退親的事一說，爹急得直搓手，
布滿老繭的手掌蹭得"沙沙"響："秀蘭，你瘋了？姑娘家退親，唾沫星子都能淹死人！
""爹，被唾沫淹死，也比被人騙一輩子強(qiáng)。"我抓住娘的手，她的指關(guān)節(jié)凍得通紅，
"李建軍跟劉寡婦的事，我不會記錯(cuò)。您要是不信，等會兒李家來人鬧，
您看李建軍敢不敢跟我對質(zhì)。"果然，沒過半個(gè)時(shí)辰，李家就鬧上門了。
張桂香拍著我家的八仙桌，唾沫橫飛地罵我敗壞門風(fēng)，讓我家必須給個(gè)說法。
我爹急得滿頭汗，我娘直抹眼淚。我站出來，聲音清亮："阿姨，您說我敗壞名聲，
那我倒要問問，前天夜里，李建軍是不是揣著兩個(gè)白面饅頭去了劉寡婦家？您家的面缸，
是不是少了半瓢面？"張桂香的哭聲戛然而止，眼睛瞪得溜圓——這事她還真不知道。
李建軍站在她身后，頭垂得快埋進(jìn)胸口，肩膀微微發(fā)顫。
"我......我沒有......"他的聲音跟蚊子似的。"沒有？"我往前逼了一步，
"那你說說，前天后半夜你在哪兒？"李建軍嘴張了半天，一個(gè)字也說不出來。我爹見狀，
把煙袋鍋往桌角一磕："親家，既然孩子們沒緣分，這親就退了吧。彩禮我們明早就送過去。
"張桂香氣得直跺腳，卻終究沒敢把事鬧大——她怕真鬧開了，兒子的丑事就瞞不住了。
最后罵罵咧咧地拽著李建軍走了，出門時(shí)還撞翻了我家的柴火垛。退親的事像長了翅膀，
第二天就傳遍了全村。東頭的二嬸子挎著籃子來借醬油，眼神往我身上瞟了又瞟："秀蘭啊，
咋就退親了呢？李家條件不算差了......"西頭的三奶奶拿著針線來串門，
縫著鞋底嘆口氣："姑娘家名聲金貴，以后可咋整......"我假裝沒聽見，
低頭納著鞋底。心里卻盤算著另一件事——1982年，政策越來越活泛了，
鄰村的趙老栓去年就靠做豆腐蓋了瓦房。前世我總覺得做買賣丟人，這輩子才明白，
能靠自己雙手賺錢，才是最體面的事。我跟爹娘說想做豆腐賣，
娘嚇得手里的線都掉了："秀蘭，那活兒累啊，
磨豆子能把胳膊磨掉一層皮......""娘，我不怕累。"我給她擦了擦眼淚，
"您看趙老栓家，不就是靠豆腐發(fā)的家？咱也試試，就算賺不到大錢，總能混口飯吃。
"爹蹲在門檻上抽了半袋煙，最后把煙鍋一磕："干！爹給你搭把手。"第二天，
爹就揣著家里僅有的三十塊錢，去鎮(zhèn)上供銷社買了磨盤、豆腐布和大木桶。磨盤是二手的，
邊緣都磨圓了，爹用砂紙打磨了半宿，才露出里面細(xì)密的紋路。頭天晚上泡豆子，
我守在缸邊看了又看，生怕泡多了或者泡少了。天不亮就爬起來，跟爹輪流推磨。
磨桿壓在肩上，咯吱咯吱地響，才推了半個(gè)時(shí)辰，肩膀就又酸又脹，胳膊像灌了鉛。
娘在旁邊燒火，看著我們直掉眼淚。第一鍋豆腐做出來，黃澄澄的，還帶著點(diǎn)苦味。
我切了一塊嘗，差點(diǎn)吐出來——鹵水放多了。爹看著那盆不成形的豆腐，
蹲在地上半天沒說話。"爹，沒事，明天再試。"我強(qiáng)笑著給他遞了塊窩頭，
"失敗了才知道哪兒錯(cuò)了。"3 豆腐新生第二天調(diào)整了鹵水的量，豆腐終于變白了，
可還是有點(diǎn)硬。第三天加了點(diǎn)石膏，豆腐嫩得能掐出水來，放在鼻尖聞聞，滿是豆子的清香。
我激動(dòng)得差點(diǎn)哭出來，娘嘗了一口，眼淚真的掉了下來："像模像樣了，
像模像樣了......"我挑著兩個(gè)大木桶去鎮(zhèn)上叫賣。扁擔(dān)壓在昨天磨紅的肩膀上，
疼得鉆心。走到村口的老槐樹下，我放下?lián)有诵?，聽見兩個(gè)婦女在樹后說話。
"聽說了嗎？王秀蘭退親后，居然想做豆腐賣，真是想錢想瘋了......""就是，
一個(gè)姑娘家拋頭露面的，也不嫌丟人......"我攥緊了拳頭，深吸一口氣，
挑起擔(dān)子繼續(xù)往前走。等我賺了錢，看她們還說不說這種話。鎮(zhèn)上的集市很熱鬧，
賣菜的、打鐵的、修鞋的，吆喝聲此起彼伏。我找了個(gè)角落放下?lián)樱?/p>
學(xué)著別人的樣子喊："豆腐！新鮮的豆腐！一塊錢三斤！"喊了半天，也沒人過來。
我的臉越來越燙，肩膀的疼也越來越清晰。這時(shí)候，一個(gè)挎著竹籃的大媽走過來，