我叫林晚，一個自詡為“瓜田資深猹”的終極八卦愛好者。為了吃到內(nèi)娛圈最頂級的那個瓜，
我偽造了一份堪稱完美的簡歷，成功混入頂流明星季星嶼的團隊，
當上了他最貼身的生活助理。我以為自己是打入敵人內(nèi)部的終極間諜，即將觸及秘密的震源，
享受著一場刺激絕倫的冒險。直到那天，我打開了他書房里那個偽裝精巧的保險箱。
里面沒有我想象中的秘密合同或成捆的現(xiàn)金，只有一件沾著褐色血跡的粉色童裙。
而在那塊丑陋的血跡旁，是一個我熟悉到靈魂都在戰(zhàn)栗的、歪歪扭扭的小星星刺繡。那一刻，
窺探秘密的快感變成了親手闖入自己墳場的恐懼。我終于明白，我追尋的不是別人的瓜，
而是我自己被殘忍埋葬的人生。1我從不翻垃圾，我只做情報重組。比如昨天，
季星嶼的助理將一個紙團丟進碎紙機前的回收籃，我趁著倒水的功夫，
用指尖靈巧地將它勾進掌心。展開后，上面只有一個潦草的地址和時間：“山泉路7號，
下午4點”。我回到工位，假裝整理報銷單據(jù)，大腦卻在飛速運轉(zhuǎn)。山泉路7號，
地圖顯示那是一家私人牙科診所。但季星嶼擁有一口價值一套房產(chǎn)的完美牙齒，
定期維護由私人牙醫(yī)上門服務(wù)。所以，這地址是偽裝。我調(diào)出他昨天的通話記錄，
下午三點半，他接到一個無備注號碼的來電，通話時長一分零七秒。
我將號碼輸入一個查詢軟件，顯示注冊方是一家企業(yè)咨詢公司。
我立刻將這家公司的名字和山泉路7號的地址一起輸入搜索引擎。搜索結(jié)果一片空白，
似乎毫無關(guān)聯(lián)。我的心沉了一下，難道判斷錯了？不，我強迫自己冷靜下來，換了一個思路，
將搜索關(guān)鍵詞從公司名改成了“山泉路7號”和“搬遷”。
一條不起眼的本地新聞跳了出來：本市著名心理咨詢師陳教授的工作室，
上個月喬遷至山泉路7號二樓。猜對了。我靠在椅背上，
享受著腎上腺素帶來的、近乎于神的智力優(yōu)越感。我才是唯一能拼湊出季星嶼真實人生的人。
而今天，他飛去鄰市參加活動，我終于得到了進入他那間“圣域”——書房的機會。
我將完成我間諜生涯的最后一塊拼圖。那地方與其說是書房，不如說是一個審訊室。
極簡到冷酷，空氣中只有淡淡的古龍水和紙張混合的冷冽氣息，連一絲活人的溫度都沒有。
完成工作后，我那顆不安分的心臟開始在胸腔里擂鼓。
我的目光鎖定了墻上那幅位置突兀的現(xiàn)代藝術(shù)畫。我鬼使神差地伸手一推，畫框之后，
是一個閃著幽暗藍光的嵌墻式保險箱。就是它了。我深吸一口氣，
金屬面板冰冷的觸感從指尖傳來，讓我因緊張而有些濕滑的皮膚激起一陣戰(zhàn)栗。我環(huán)顧四周，
死寂的書房里，仿佛有無數(shù)雙眼睛在盯著我。
我飛快地輸入了我引以為傲的“獨家發(fā)現(xiàn)”——1127，他已故母親的忌日。
按鍵發(fā)出輕微的“嘀”聲，在寂靜中如同驚雷。屏幕上閃爍起一個刺眼的紅色“錯誤”。
那紅光像警燈一樣打在我臉上，映出我瞬間蒼白的臉色。
一股冰冷的羞恥感猛地攫住了我的喉嚨。我想起了大學時，那個被我錯怪的文學系女生。
在紀律聽證會上，她含著淚，用一種被徹底擊碎的聲音對我說：“林晚，
我以為我們是朋友……你為什么要憑想象給我定罪？”我為什么要憑想象給他定罪？不。
我攥緊拳頭，指甲深深掐進掌心。我不能再搞錯了。這次開鎖，不再是為了吃瓜，
這是一場對我自己的救贖。我必須找到最核心的、不容置喙的秘密，我必須搞對這一次。
我壓下心頭的慌亂，又試了0319，他匿名慈善基金的成立日?！班帧薄！板e誤”。
紅光再次亮起，像一聲無情的嘲笑。就在我極度沮喪，準備放棄時，
一個極其模糊的數(shù)字輪廓毫無征兆地浮現(xiàn)在我腦海里，像一根刺扎了進來，
無法拔除——0814。我不知道它代表什么，它仿佛一個沉睡在我身體里的幽靈，
被這個場景瞬間喚醒。我?guī)е环N“我一定是瘋了”的自我懷疑和破罐破摔的沖動，
在鍵盤上輸入了這組數(shù)字?！斑菄}?！毕溟T應(yīng)聲而開。我感到的不是喜悅，
而是一種對自己身體和記憶的陌生所帶來的、毛骨悚然的困惑。里面沒有秘密合同，
只有一個蒙著薄塵的舊木盒。我顫抖著將它捧了出來。打開盒蓋，
一股混雜著樟腦和塵埃的味道撲面而來。盒子里靜靜躺著的，是一件洗得發(fā)白的粉色童裙。
空氣仿佛凝固了。我的大腦一片空白，無法將眼前這件充滿歲月痕跡的柔軟織物，
與季星嶼那座冰山聯(lián)系起來。這太違和了，像是在手術(shù)刀旁邊放了一只毛絨玩具，
透著一股說不出的詭異。我的目光順著裙子往下移，心頭猛地一沉。裙角上，
有一塊早已干涸、變成深褐色的污跡。那不是泥點或醬汁，我?guī)缀趿⒖叹捅嬲J出來，那是血。
一種不祥的預(yù)感像冰冷的毒蛇，纏住了我的心臟。然后，我的視線徹底凝固了。
就在那塊丑陋的血跡旁，是一個用金色絲線繡成的、歪歪扭扭的小星星。一瞬間，
我能聽到血液沖刷耳膜的轟鳴聲，仿佛整個身體成了一個巨大的共鳴箱。
我腦中那扇緊閉多年的大門被轟然撞開，
關(guān)于一樁“豪門孤兒懸案”的模糊新聞標題和黑白照片如閃電般劈入我的腦海。
窺探秘密的興奮感在這一刻蕩然無存，取而代之的是一種能凍結(jié)骨髓的徹骨寒意。
我死死地盯著那個小星星，那是我童年時央求福利院阿姨教我，然后親手繡上去的，
我人生中第一個、也是唯一一個屬于我自己的標記。我的身體陷入了一場無聲的戰(zhàn)爭。
一只手死死捂住嘴，指甲深陷肉里，
壓抑著那股想要沖破喉嚨的尖叫；另一只手卻不受控制地、劇烈顫抖著伸向那件童裙，
眼睛更是死死地盯著那塊褐色的血跡，仿佛要用目光將它燒穿。
那個在紀律聽證會上、女孩破碎的眼神再次浮現(xiàn)在我眼前。那一次，
我憑想象定了她的罪；這一次，有人用一件血衣，定了我的過去和未來。不，
我不能再被動地接受一個拼湊出的“真相”。我不能逃。我小心翼翼地將一切恢復原狀，
但我的身份已經(jīng)發(fā)生了根本性的轉(zhuǎn)變。我不再是為了滿足好奇心的“吃瓜”助理，
我成了一個為了找回自己人生的調(diào)查者，而我調(diào)查的第一個、也是最危險的對象，
就是我的老板——季星嶼。2我不知道自己是怎么逃出那棟公寓的。大腦像被格式化的硬盤，
一片空白，只剩下身體最原始的求生本能。我甚至沒有走員工通道，
而是像個真正的竊賊一樣，跌跌撞撞地沖向了客用電梯。走廊盡頭，
那個閃著微弱紅點的監(jiān)控攝像頭，此刻像一只蓄勢待發(fā)的毒蝎之眼，冰冷地注視著我。
我能感覺到它的鏡頭正一寸寸地刮過我的皮膚，記錄下我臉上每一絲扭曲的驚恐。
我不敢回頭，只能把頭埋得更低，用頭發(fā)擋住大半張臉，心臟在肋骨下瘋狂沖撞，
仿佛下一秒就要破膛而出?！斑菄}。”一聲輕微的門鎖轉(zhuǎn)動聲，從我斜后方傳來。
是鄰居要出門。我全身的血液瞬間凝固，整個人像被釘在了原地。冷汗從我的額角滑落，
滴進眼睛里，又澀又疼。我死死地屏住呼吸，連眼珠都不敢轉(zhuǎn)動一下。幾秒鐘后，
高跟鞋敲擊大理石地面的清脆聲音由近及遠，最后消失在走廊的拐角。
直到電梯門“?！钡匾宦曉谖颐媲按蜷_，我才像個被抽掉所有骨頭的木偶，軟著腿跌了進去。
電梯里光潔如鏡的金屬壁映出我慘白的臉，
那張臉上寫滿了我不認識的、瀕臨崩潰的陌生表情。我死死地盯著不斷向下跳動的紅色數(shù)字，
仿佛那不是樓層，而是我生命終結(jié)的倒計時。沖出大樓，
傍晚的冷風像刀子一樣灌進我的肺里。我躲進路邊一個公交站臺的陰影里，
顫抖的手指在手機屏幕上劃了好幾次，才終于解開鎖。我甚至沒看來電顯示，
就憑著肌肉記憶撥出了那個爛熟于心的號碼。嘟……嘟……嘟……電話響了很久，
就在我以為會轉(zhuǎn)入語音信箱時，對方毫無征兆地掛斷了。那一瞬間，
整個世界的聲響都消失了。我握著傳來忙音的手機，呆立在原地。
一輛公交車呼嘯著從我身邊駛過，車輪卷起的骯臟積水濺了我一褲腿，
冰冷的觸感讓我打了個哆嗦。透過車窗，我看到里面透出溫暖的黃色燈光，
幾個年輕人的剪影正靠在一起，笑得前仰后合。世界的正常運轉(zhuǎn)，在此刻顯得無比殘忍。
一個念頭，像一條冰冷滑膩的毒蛇，
毫無征兆地鉆進了我的腦子：如果……這一切都和她有關(guān)呢？不。我狠狠地掐滅了這個念頭，
指甲深陷掌心，帶來一陣尖銳的刺痛。
那個在紀律聽證會上、被我錯怪的女孩那雙破碎的眼睛，再一次浮現(xiàn)在我眼前。我不能，
我絕對不能再犯同樣的錯誤。蘇晴是我唯一的朋友，是我在黑暗里唯一能抓住的手。懷疑她，
就等于親手掐死我自己。我的信任，不是因為我天真，而是我必須贖罪。我強迫自己相信，
這是一種帶有懲罰性質(zhì)的自我說服。我深吸一口氣，帶著一種近乎悲壯的決絕，又撥了一遍。
這一次，只響了兩聲，電話就被接通了。“晴晴！”我?guī)е耷坏乃缓皼_口而出，
聲音抖得不成樣子，“出事了，出大事了！”“晚晚？你怎么了？
”蘇晴的聲音像一劑強效鎮(zhèn)定劑，瞬間穿透我混亂的腦電波，精準地抓住了我下墜的靈魂。
“我……我在季星嶼家……我看到了……”我語無倫次，
顛三倒四地把保險箱、童裙、血跡和那個小星星刺繡一股腦地全倒了出來。我哭得像個傻子，
話說得顛三倒四，連自己都不知道在講些什么。電話那頭，蘇晴靜靜地聽著，
在我嚎啕大哭的間隙里，出現(xiàn)了一個極其短暫、幾乎無法察覺的停頓。
那停頓短到像一個錯覺，像電流里一絲微不足道的雜音，
隨即就被她冷靜得近乎鋒利的聲音覆蓋了?！巴硗恚憷潇o點，聽我說。
”她的聲音帶著一種不容置疑的力量，“你確定是你那件嗎？除了星星，
裙子上還有沒有別的什么特別記號？比如洗標或者品牌商標？任何能看出它來源的東西？
”她的問題像一串冰冷的針，精準地刺入我滾燙混亂的思緒里。對，我不能光顧著害怕，
我需要證據(jù)，需要細節(jié)。蘇晴在幫我冷靜，在幫我分析。我剛才竟然還懷疑她，我真該死。
我努力回憶著：“沒……沒有牌子，是福利院發(fā)的，連洗標都沒有，就是最普通的棉布。
但是那個星星，我確定，那針腳，那歪歪扭扭的樣子，全世界只有我繡得出來！”“好，
我知道了?！碧K晴的聲音沉穩(wěn)依舊，“晚晚，你現(xiàn)在立刻離開那里，找個安全的地方待著。
絕對不能報警。季星嶼的公關(guān)團隊能在十分鐘內(nèi)把黑的說成白的，你一個人斗不過他。
”“那我該怎么辦？晴晴，我好怕……”我感覺自己就像是暴風雨里的一葉小舟，
而蘇晴是唯一的燈塔?！皠e怕，有我?！碧K晴的聲音斬釘截鐵，
“你還記得我跟你提過的高毅嗎？那個《真相前線》的調(diào)查記者，
專門死磕那些有錢人的黑料。他是我一個學長，人絕對靠得住，正義感爆棚。這件事，
只有他能幫你?！备咭恪＿@個名字像一道光，瞬間照亮了我黑暗的腦海?！皩Γ宜?！
”我毫不猶豫地抓住了這根救命稻草，“晴晴，我們現(xiàn)在就去找他！
”“你先找個咖啡館躲起來，把位置發(fā)給我，我馬上去接你。”蘇晴在那頭迅速地安排著，
“記住，從現(xiàn)在開始，除了我，誰的電話都不要接。我們一起去見高毅?！睊斓綦娫?，
我長長地舒了一口氣，冰冷的四肢終于有了一絲回暖的跡象?？粗謾C屏幕上蘇晴的名字，
我感到前所未有的心安。在這個世界上，我一無所有，除了蘇晴。她是我的光，是我的神，
是唯一能帶我走出這場風暴的人。我毫不懷疑，她會為我劈開一條生路。
3蘇晴把我塞進了一家燈光昏暗的咖啡館角落，那里的卡座像一個安全的洞穴，
暫時將我與外界的寒冷和恐懼隔絕開來。她緊緊握著我冰涼的手，
掌心傳來的溫度是我此刻唯一的慰藉?！八R上就到?！碧K晴低聲說，眼神堅定得像磐石。
我點點頭，卻一句話也說不出來，只能機械地攪動著面前那杯早已冷掉的拿鐵。幾分鐘后，
一個男人推門而入。他徑直朝我們走來，每一步都像是拖著千斤重的枷鎖。
他和我幻想中那個目光如炬、正氣凜然的調(diào)查記者形象，沒有一丁點關(guān)系。
他看起來……糟透了。頭發(fā)油膩地耷拉著，眼窩深陷，胡子拉碴，
一件洗得發(fā)舊的夾克松垮地掛在瘦削的肩膀上，
整個人都散發(fā)著一種被生活反復捶打后的疲憊和麻木。他一坐下，
一股淡淡的煙味和熬夜的酸腐氣息就飄了過來。“高毅，我學長。”蘇晴簡單介紹道，
“這是我最好的朋友，林晚。”高毅只是疲憊地點了點頭，算是打過招呼。然后，
他下意識地掏出手機，解鎖，飛快地看了一眼黑漆漆的屏幕，又鎖上，塞回兜里。
整個動作一氣呵成，快得像一種神經(jīng)反射。就是這個動作。那個眼神又來了。
像一根淬了毒的針，毫無征兆地扎進我的腦海。大學的紀律聽證會上，
那個被我憑空捏造的證據(jù)毀掉一切的文學系女生，就是這樣。她沒有哭，也沒有歇斯底里，
只是坐在那里，一遍又一遍地摩挲著手機，然后抬起頭，
用一雙被徹底擊碎的、無法理解的眼睛看著我。那眼神里沒有恨，
只有一種巨大的、空洞的困惑，仿佛在問：“為什么？”我的胃里一陣翻江倒海。
我不能再錯一次，絕對不能?！案吒纾碧K晴的聲音及時拉回我下墜的思緒，她看著高毅，
眼神里帶著一絲不易察覺的憐憫，“你這幾年……辛苦了。我知道你因為上次那篇報道，
付出了多大的代價?！备咭愕淖旖浅冻鲆粋€比哭還難看的笑容，他擺擺手，
聲音沙啞：“都過去了?！碧K晴的話像一道赦免令，讓我瞬間找到了說服自己的理由。是啊，
我怎么能用過去的創(chuàng)傷去審判一個為正義付出代價的英雄？他現(xiàn)在的頹廢，
是斗爭留下的傷痕；他那神經(jīng)質(zhì)的警惕，是被黑暗追獵過的本能。我必須相信他，
這不再是信任問題，這是一種對我自己的救贖，我必須贖罪。我深吸一口氣，
強迫自己將所有的疑慮壓下去，將我的故事，從那件童裙，到那個小星星，
再到我那被掩埋的過去，一五一十地說了出來。我的聲音顫抖，但條理清晰。我說完后，
咖啡館里陷入了死一樣的寂靜。高毅的臉色比我還白，他放在桌上的手，
不受控制地抖了起來。他猛地站起身，連連搖頭：“不行，不行……季星嶼不行，
我碰不了他。你們不知道他的手段，我上次差點就……我不能再把我的家人也搭進去了。
”他的拒絕，像一盆冰水，澆滅了我心中剛剛?cè)计鸬幕鹈纾瑓s也徹底撲滅了我最后一絲疑慮。
騙子不會拒絕送上門的獵物。他是真的怕了，他是個被斗爭嚇破了膽的英雄。
我的眼淚一下子涌了上來，絕望像潮水一樣將我淹沒。我沖過去，死死地抓住他的胳膊，
近乎哀求地喊道：“高記者！求求你！這對我來說不是一樁新聞，不是什么黑料，
那是我的人生！是我被偷走的人生啊！如果連你都放棄了，那我就真的什么都沒有了！
”我的話，像一顆子彈，精準地擊中了他。高毅僵在原地，他低頭看著我，
那雙原本渾濁麻木的眼睛里，有什么東西，像是熄滅已久的灰燼，被我的眼淚重新點燃了。
那是一種混雜著憤怒、不甘和掙扎的火焰。但在那火焰的最深處，
我似乎看到了一閃而過的、一種近乎瘋狂的貪婪，就像一個輸光了一切的賭徒，
看到了最后一把可以翻盤的賭局。我當時把那種眼神，解讀為一個人為正義豁出一切的決絕。
“媽的！”他低吼一聲，猛地一拳砸在桌子上，發(fā)出“砰”的一聲悶響，“如果一個記者，
眼睜睜看著一個受害者跪在面前求助，卻因為害怕而縮頭，那我還算個什么狗屁記者！
我這條命，就當是還給新聞理想了！”他坐下來，語速極快地說：“有一個辦法，
但機會只有今晚。季星嶼最大的競爭對手叫陸?zhàn)麄儌z斗了很多年，
陸?zhàn)┦掷镆欢ㄓ屑拘菐Z的黑料。但是，陸?zhàn)┙裢硎稽c的飛機，要去國外待半年！
”我的心瞬間提到了嗓子眼。高毅從夾克內(nèi)袋里掏出一個黑色的U盤，緊緊地塞進我的手心。
那金屬外殼冰冷而堅硬?！斑@是我一個黑客朋友做的東西，”他死死地盯著我的眼睛，
聲音壓得極低，“把它插進陸?zhàn)┑乃饺穗娔X，
它會自動搜索和復制所有與季星嶼相關(guān)的加密文件。但這東西理論上能行，也只有一次機會。
它不是神仙道具，一旦被對方的防火墻攔截，或者你操作失誤，我們都會立刻暴露，
到時候誰也救不了你！”就在我被這巨大的風險震懾得有些猶豫時，
高毅口袋里的手機突然震動了一下。他飛快地掃了一眼，臉色瞬間變得慘白?！霸撍溃?/p>
”他猛地抬頭，聲音急促得像機關(guān)槍，“我的線人剛發(fā)來消息，
陸?zhàn)┑乃饺孙w機航線臨時調(diào)整，提前到明天早上7點起飛！告別派對就是今晚！
這是我們唯一的機會了，沒有時間猶豫了！”這突如其來的倒計時，像一把重錘，
徹底砸碎了我腦中最后一絲理智?？謶?、風險、猶豫，
全都被一種前所未有的、被逼到懸崖邊的使命感徹底取代了。
我看著眼前這個被我“喚醒”的男人，看著身邊為我奔走的蘇晴，感覺自己不再是孤軍奮戰(zhàn)。
我用力握緊了掌心那枚冰冷的U盤，它不再像一把正義之劍，更像一張賭上我全部人生的牌，
贏了，找回過去；輸了，萬劫不復。“好，”我聽到自己的聲音，
堅定得連我自己都感到陌生，“我去?！?我握著那張冰冷的萬能房卡，
站在陸?zhàn)┨追克诘捻攲幼呃?。鋪著厚重羊絨地毯的地面吸走了所有聲音，
寂靜得能聽到血液沖刷耳膜的轟鳴。我的心臟像一只被困在肋骨牢籠里的野鳥，
瘋狂地沖撞著，手心里的冷汗幾乎要讓那張薄薄的卡片滑脫。一個聲音在我腦中尖叫，
讓我立刻轉(zhuǎn)身逃跑。但另一個聲音，更響亮，更偏執(zhí)，
用一種近乎催眠的語調(diào)反復告誡我：我不是在犯罪，我是在為我自己，
為那個被遺忘的女孩討回公道。高毅那張燃燒著火焰的臉，蘇晴那充滿信任的眼神，
在我身后構(gòu)筑成一道名為“正義”的堅實壁壘，推著我向前。我深吸一口氣，
將卡片貼上感應(yīng)區(qū)?！班帧钡囊宦曒p響，在死寂中如同驚雷。門鎖應(yīng)聲而開。我閃身潛入，
反手將門輕輕帶上。奢華得如同宮殿的客廳里空無一人，巨大的落地窗外，
是城市璀璨如星河的燈火。它們無聲地注視著我這個卑微的闖入者，
也見證著我即將到來的“勝利”。腎上腺素帶來的亢奮感沖刷著我的四肢，恐懼被暫時壓制，
一種執(zhí)行神圣使命的錯覺讓我頭暈?zāi)垦?。就是現(xiàn)在。我按照高毅的指示，
快步走向客廳角落那個據(jù)稱藏有保險箱的古董書架。然而，就在我踏入客廳中央，
背對房門的那一刻，我耳邊傳來一聲極其輕微、卻足以刺穿耳膜的“滋滋”電流聲。
我還沒來得及回頭，后頸就被一個冰冷的物體抵住。那不是擊打的鈍痛，
而是一種完全陌生的、毀滅性的感覺。一股強大的電流瞬間貫穿了我的身體，
我甚至能嘗到舌尖上泛起的、鐵銹般的腥味。我所有的肌肉都在一瞬間被強制收縮到極致，
骨骼發(fā)出不堪重負的悲鳴，喉嚨里連一絲聲音都擠不出來。我的身體背叛了我，
它不再屬于我，成了一具被看不見的線操控的、劇烈抽搐的木偶。眼前那片璀璨的星河，
像被砸碎的玻璃，瞬間爆裂成無數(shù)碎片，然后被一片純粹的、無邊無際的黑暗吞噬。
不知過了多久，我的意識是被一片刺骨的冰冷喚醒的。
那是一種屬于大理石的、毫無生氣的寒意，正透過我單薄的衣衫，
無情地吸走我身體的最后一絲溫度。我的臉頰正緊緊貼著這片冰冷，
感覺自己像一塊被丟棄在停尸臺上的肉。然后，聲音灌了進來。不是一種聲音，
而是由無數(shù)種聲音混合而成的、瘋狂的交響：如同暴雨般密集的相機快門聲，
女人刺破空氣的尖叫，男人驚恐的低吼……這些聲音是模糊的，像是隔著一層厚厚的水，
在我混沌的腦袋里攪成一鍋沸騰的粥。我努力睜開沉重的眼皮，
整個世界瞬間被一片刺眼的白光吞沒。無數(shù)閃光燈在我眼前爆開，
將我的視網(wǎng)膜灼燒得一片空白。我痛苦地閉上眼，等再次睜開時，
視線終于勉強聚焦——不遠處那張昂貴的白色羊毛地毯，
此刻正被一片迅速擴大的、刺目的血色所浸染。陸?zhàn)┑乖谀瞧粗醒耄?/p>
眼睛空洞地望著天花板上那盞華麗的水晶吊燈，仿佛在欣賞一幅與他無關(guān)的畫。