背對(duì)背站著——這些年他想過(guò)很多次再見(jiàn)面的情景，要說(shuō)“好久不見(jiàn)”嗎？問(wèn)“你還好嗎”？

可真的到了這時(shí)候，他的嘴半張似乎有未說(shuō)的話(huà)語(yǔ)，呆呆地站著。她也不說(shuō)話(huà)，

是等他先開(kāi)口，還是也認(rèn)出了他？突然一聲剎車(chē)，聲音很刺耳，令人難受。白月回過(guò)頭，

腦子空蕩蕩的。烏黑的頭發(fā)飄蕩在在血泊之中，一旁的三輪車(chē)翻倒在地，輪子還在轉(zhuǎn)。

他跪下去，手顫抖著，碰到她的臉時(shí)，

眼淚順著鼻尖流了下來(lái)——比當(dāng)年她傳來(lái)的紙條涼多了，那些紙條還有她手心的余溫和香味。

“于林夕？”他喊她名字，嗓子像卡了沙子般，聲嘶力竭的自己都聽(tīng)不清。

血水漫過(guò)他的白色跑鞋，網(wǎng)眼里全是紅色。

很多記憶冒出來(lái)：數(shù)學(xué)課上她帶著他說(shuō)話(huà)聊八卦；考試前他塞給她小抄，

字寫(xiě)得很小；她總說(shuō)他跑步姿勢(shì)難看，說(shuō)要教他，

自己卻跑不好……救護(hù)車(chē)“嗚啦嗚啦”的聲音越來(lái)越近，白月跪在地上呆呆的望著地面，

喉嚨中的鐵銹味灌滿(mǎn)鼻腔，

原來(lái)他咬到舌頭了……（二）初二教室的太陽(yáng)雨九月的陽(yáng)光很亮很刺眼，

蟬鳴回蕩在那片天空之下……“最后一排男生往前挪！按身高調(diào)座位！”老楊的聲音很大，

震得黑板掉灰，一個(gè)粉筆頭打在白月額頭上。他猛地抬頭望向窗外，

梧桐樹(shù)葉是綠色和黃色的，風(fēng)一吹就晃，是剛開(kāi)學(xué)的樣子。“咚”的一聲，旁邊的桌子動(dòng)了。

一個(gè)淡紅色書(shū)包扔過(guò)來(lái)，掛著的草莓掛件打在桌邊。白月才發(fā)現(xiàn)自己手里拿著一個(gè)塑料瓶，

上面有水珠，是茉莉蜜茶——他為什么有這個(gè)？“嗷喲，新同桌??！”女生的聲音很清脆，

胳膊一碰，把他的筆筒撞倒了，筆滾了一地，有一支停在她白色運(yùn)動(dòng)鞋旁邊，“你好，

你叫啥嘞？”“好久不見(jiàn)啊，于林夕。”話(huà)一出口，白月自己都抖了一下。二十八歲的人，

困在十四歲的身體里，聲音還帶著剛才哭啞的感覺(jué)。女生歪頭看他，和記憶里一樣，

眼里全是疑問(wèn)：“我們認(rèn)識(shí)？你……”白月指了指手中的瓶子:"這是以前我送你的！