施肥？
說(shuō)得輕巧。
哪找更“臟”更原始的數(shù)據(jù)？
黎寨？
織娘那邊線還沒接上。
鞏皇扔給我一個(gè)地址，眼神戲謔：
“去這兒。找老符。就說(shuō)我讓你去抬棺的?！?/p>
地址是個(gè)偏僻村落的殯葬用品店。
抬棺？
我硬著頭皮去了。
老符是個(gè)干瘦老頭，眼皮耷拉，手像老樹根。
店里堆滿紙?jiān)?，花花綠綠，眼神空洞，看得人脊背發(fā)涼。
“抬棺？”他撩起眼皮看我一眼，吐出口煙，“細(xì)胳膊細(xì)腿，抬不動(dòng)。一邊站著看。別礙事。”
那是一場(chǎng)傳統(tǒng)的鄉(xiāng)村葬禮。
陣仗極大，哭喪的調(diào)子撕心裂肺，鑼鼓嗩吶吵得人太陽(yáng)穴突突跳。
老符他們是抬棺匠，八個(gè)人，喊著古老低沉的號(hào)子，步伐卻穩(wěn)得像磐石，沉重的棺材在他們肩上仿佛沒了重量。
我被安排舉個(gè)花圈，混在隊(duì)伍里。
紙花粗糙扎手，染料味混著汗味和燒紙錢的味道，嗆得人頭暈。
淚水、汗水、還有潑灑的酒水，全都糊在一起。
沒人看我這個(gè)外人。
悲傷是他們的，我只是個(gè)蹩腳的旁觀者。
但就在棺木入土的那一刻，摔瓦盆的巨響炸開，親人們爆發(fā)出最后的痛哭。我突然看到老符他們的表情。不是悲傷，不是麻木，是一種極致的、沉靜的莊嚴(yán)。仿佛他們抬的不是死亡，而是一段沉重卻必須安穩(wěn)送達(dá)的生命。
那一刻，一種難以言喻的、關(guān)于重量和儀式的震顫，狠狠砸進(jìn)我心里。
回來(lái)后，我渾身還帶著墳地的土腥和紙錢味。 墨菲瘋狂記錄著我所有的生理數(shù)據(jù)：心跳、體溫、激素水平… “收到大量高負(fù)荷情感沖擊數(shù)據(jù)…正在解析‘儀式感’與‘生命重量’的生理反饋關(guān)聯(lián)…”墨菲的聲音都變了調(diào)，“這比恐怖片數(shù)據(jù)勁爆多了！”
我二話不說(shuō)，把這些雜亂、沉重、帶著煙灰和淚咸味的數(shù)據(jù)，全部粗暴地塞進(jìn)正在生成的新圖像里。