我叫王強(qiáng)，一個(gè)名字土得掉渣的農(nóng)村娃，靠著一身傻力氣，在城里的建筑工地上，
綁了十年鋼筋。我這雙手，能輕松地把一根粗壯的鋼筋，掰彎成圖紙上要求的任何角度。
但我這顆心，一見(jiàn)到我媳婦兒小芳，就軟得像塊豆腐。小芳是我老鄉(xiāng)，
在一家服裝廠(chǎng)當(dāng)質(zhì)檢員。我們倆，從相親認(rèn)識(shí)到?jīng)Q定結(jié)婚，只用了半年。
沒(méi)啥轟轟烈烈的愛(ài)情故事，就是兩個(gè)普普通通的打工人，想在這座大城市里，
搭個(gè)自己的小窩，相濡以沫，過(guò)安生日子。為了給小芳一個(gè)體面、浪漫的婚禮，
我把這幾年攢下的血汗錢(qián)，一口氣掏了八萬(wàn)八，在一家叫“唯一摯愛(ài)”的婚慶公司，
訂了個(gè)所謂的“夢(mèng)幻套餐”。接待我們的婚禮策劃師，叫托尼（Tony），三十來(lái)歲，
頭發(fā)梳得油光锃亮，說(shuō)話(huà)總是中英文夾雜，一口一個(gè)“darling”，
一口一個(gè)“perfect”。他說(shuō)：“強(qiáng)哥，芳姐，你們放心。把婚禮交給我，
絕對(duì)給你們辦得unique（獨(dú)一無(wú)二），
你們成為全場(chǎng)最shining（閃耀）的king and queen（國(guó)王和王后）！
”我聽(tīng)得云里霧里，但看著他拿出來(lái)那些精美的案例照片，想著能讓小芳風(fēng)風(fēng)光光地出嫁，
我信了。今天，就是我們的大喜日子。早上六點(diǎn)，托尼團(tuán)隊(duì)的人，就來(lái)了酒店。
攝像、化妝、司儀，看起來(lái)都挺專(zhuān)業(yè)。一切，都有條不紊地進(jìn)行著。直到七點(diǎn)半，
接親的隊(duì)伍馬上就要出發(fā)了。托尼把我拉到了一個(gè)沒(méi)人的角落，臉上，
帶著一種我看不懂的、神秘又略帶“關(guān)懷”的微笑?！皬?qiáng)哥，”他壓低聲音說(shuō)，“有個(gè)事兒，
我得提醒你一下。這是咱們婚慶圈的‘行業(yè)規(guī)矩’，合同上，是不會(huì)寫(xiě)的?！薄笆裁匆?guī)矩？
”我心里咯噔一下?！澳憧窗?，”他指了指不遠(yuǎn)處，
那個(gè)正在調(diào)試攝像機(jī)的、看起來(lái)很酷的攝像大哥，“咱們今天的主攝像，阿Ken老師，
可是咱們這兒的金牌。他的機(jī)位、他的情緒，直接決定了你們今天這場(chǎng)婚禮，
是變成一部唯美的愛(ài)情電影，還是一部粗制濫造的家庭錄像?！薄笆鞘鞘牵?/p>
那肯定得麻煩阿Ken老師多費(fèi)心?！蔽亿s緊點(diǎn)頭?！肮饪孔煺f(shuō)，是沒(méi)用的。
”托尼的食指和拇指，在我面前，輕輕地捻了捻，“按規(guī)矩，新人出發(fā)前，
得給主攝像、主攝影、還有司儀老師，每人，單獨(dú)包一個(gè)‘辛苦紅包’。這個(gè)紅包的大小，
直接決定了他們今天工作的‘用心程度’。紅包到位了，
阿Ken老師能給你拍出電影大片的效果。紅包不到位嘛……他可能就只會(huì)拍個(gè)大全景，
到時(shí)候，連你跟芳姐的正臉，都找不到幾個(gè)清晰的鏡頭哦?！蔽耶?dāng)時(shí)就懵了。紅包？
我們當(dāng)初簽合同的時(shí)候，套餐里白紙黑字寫(xiě)著，
包含了“金牌攝影攝像團(tuán)隊(duì)8小時(shí)跟拍服務(wù)”，怎么現(xiàn)在，又冒出來(lái)個(gè)“紅包規(guī)矩”？
“托尼老師，”我強(qiáng)壓著心里的不適，盡量客氣地問(wèn)，“這個(gè)紅包，大概……得包多少啊？
”“不多。”托尼輕描淡寫(xiě)地說(shuō)，“圖個(gè)吉利嘛。一般，都是1888一位。三位老師，
你準(zhǔn)備個(gè)六千塊的紅包，就差不多了?！绷?！那是我在工地上，頂著烈日，綁半個(gè)月鋼筋，
才能掙回來(lái)的辛苦錢(qián)！我看著托尼那張掛著職業(yè)微笑、卻又充滿(mǎn)了“權(quán)力”暗示的臉。
我看著不遠(yuǎn)處，正等著我的、穿著潔白婚紗的小芳。我知道，我被“綁架”了。
在人生最重要的一天，被一個(gè)所謂的“行業(yè)規(guī)矩”，給狠狠地，將了一軍。
第一章：一場(chǎng)“被設(shè)計(jì)”的婚禮我最終還是妥協(xié)了。我不想，也不敢，在我自己的婚禮上，
去賭那幾個(gè)“老師”的人品。我從準(zhǔn)備給小芳買(mǎi)金手鐲的錢(qián)里，抽出了六千塊，
分裝在三個(gè)厚厚的紅包里，塞給了托尼?！斑@就對(duì)了嘛，強(qiáng)哥?！蓖心峤舆^(guò)紅包，
在我肩膀上，親熱地拍了拍，“放心，保證給你拍得妥妥的！讓你跟芳姐，今天，
就是全宇宙的中心！”我勉強(qiáng)擠出一個(gè)笑容。但我的心里，像吃了一只蒼蠅一樣惡心。
接下來(lái)的婚禮，表面上，看起來(lái)，確實(shí)很“完美”。司儀在臺(tái)上，說(shuō)著各種感人肺腑的話(huà)。
攝像老師，扛著長(zhǎng)槍短炮，跑前跑后，看起來(lái)，也確實(shí)很“賣(mài)力”。 托尼，
則像個(gè)總導(dǎo)演一樣，拿著對(duì)講機(jī)，指揮著全場(chǎng)。但只有我自己知道，這場(chǎng)看似夢(mèng)幻的婚禮，
從一開(kāi)始，就被蒙上了一層被勒索的陰影。我的笑，是僵的。 我的誓言，是亂的。
我跟小芳喝交杯酒的時(shí)候，腦子里想的，都是那憑空消失的六千塊錢(qián)。婚宴結(jié)束后，
送走了所有賓客。我跟小芳，累得像兩條狗，癱在婚房里。小芳一臉幸福地，刷著朋友圈里，
朋友們發(fā)的婚禮照片?！皬?qiáng)子，你看，咱們今天，真跟明星一樣。
”我看著她那張被幸福填滿(mǎn)的臉，沒(méi)忍心，把我被“潛規(guī)則”的事，告訴她。我不想，
讓她人生中最美好的一天，也沾染上那種惡心的感覺(jué)。但我不說(shuō)，不代表，我忘了。我，
王強(qiáng)，一個(gè)綁鋼筋的。我這輩子，最信奉的，就是“一是一，二是二”。我流汗掙來(lái)的錢(qián)，
可以給我媳婦兒買(mǎi)花，買(mǎi)金子。但絕不能，就這么不明不白地，喂了那幫道貌岸然的騙子！
這口氣，我咽不下。我等著。等著他們把婚禮的視頻和照片，交給我。等我們這場(chǎng)交易，
徹底“完成”了。我再跟他們，好好地，算一算，這筆“規(guī)矩”之外的賬！
第二章：一個(gè)“鋼筋工”的調(diào)查一個(gè)月后，我們拿到了婚禮的成品。一個(gè)包裝很精美的U盤(pán)。
我跟小芳，像看電影一樣，在電視上，把我們的婚禮，從頭到尾，看了一遍。不得不說(shuō)，
那個(gè)叫阿Ken的攝像，技術(shù)確實(shí)不錯(cuò)。畫(huà)面很唯美，剪輯也很流暢。小芳看得，又哭又笑。
她說(shuō)：“強(qiáng)子，這八萬(wàn)八，花得值?！蔽尹c(diǎn)了點(diǎn)頭。然后，我跟她說(shuō)，
我想把我們婚禮的視頻，刻成光盤(pán)，寄幾份回老家，給那些沒(méi)能來(lái)參加的親戚們看看。
我拿著那個(gè)U盤(pán)，走進(jìn)了我們小區(qū)附近的一家圖文打印店。我沒(méi)有刻光盤(pán)。我讓老板，
幫我做一件事——視頻數(shù)據(jù)恢復(fù)。我跟老板說(shuō)，我不小心，把U盤(pán)里的一些原始素材，
給刪掉了，想看看，能不能找回來(lái)。我一個(gè)綁鋼筋的，怎么會(huì)懂這個(gè)？是我在工地上，
一個(gè)專(zhuān)門(mén)負(fù)責(zé)測(cè)繪的小兄弟，教我的。他說(shuō)，U-盤(pán)或者內(nèi)存卡里刪除的文件，
只要沒(méi)有被新的文件覆蓋，就有很大概率，能被專(zhuān)業(yè)軟件恢復(fù)出來(lái)。我就是想看看，
那個(gè)攝像師阿Ken，在給我們拍的那些“唯美大片”之外，他那個(gè)攝像機(jī)里，
還錄下了些什么，我們“不該看”的東西。這是一種直覺(jué)。一個(gè)老工人的直覺(jué)。
老板操作了半天，搖了搖頭，說(shuō)：“你這個(gè)U盤(pán)，保護(hù)得很好，沒(méi)有找到什么已刪除的文件。
”我心里，有點(diǎn)失望。就在我準(zhǔn)備放棄的時(shí)候，老板突然“咦”了一聲?！靶值埽?/p>
你這個(gè)視頻，有點(diǎn)意思啊?！彼f(shuō)，“你看，這個(gè)主視頻文件，有好幾個(gè)T。但是，
在U盤(pán)的一個(gè)隱藏文件夾里，還躺著好幾個(gè)很小的、幾百兆的視頻片段。這些片段，
都沒(méi)被剪進(jìn)你的成片里。你要不要看看？”我的心，一下子就提到了嗓子眼。“要！
馬上打開(kāi)！”第一個(gè)片段，畫(huà)面很晃。鏡頭，好像是被隨手放在了化妝間的桌子上，
對(duì)準(zhǔn)了墻角。畫(huà)面里，我聽(tīng)到了幾個(gè)男人的聲音。一個(gè)是托尼，一個(gè)是那個(gè)攝像師阿Ken，
還有一個(gè)，是司儀?！啊心幔裉爝@對(duì)，看著不像是大款啊。紅包，能到位嗎？
”這是司儀的聲音。“放心吧?！边@是托尼得意的笑聲，“我跟你們說(shuō)，
越是這種小地方出來(lái)、辛辛苦苦攢錢(qián)結(jié)婚的，越好拿捏。他們把婚禮，看得比天都大，
生怕出一點(diǎn)岔子。我剛才，就那么，稍微‘點(diǎn)’了他一下，那男的，臉都白了。紅包，
肯定少不了。等著收錢(qián)吧。”“還是托尼你-有辦法！哈哈哈哈……”我的拳頭，瞬間，
就捏緊了。第二個(gè)片段，是婚宴開(kāi)始前，在宴會(huì)廳的角落里拍的。鏡頭里，托尼，
正從口袋里，掏出三個(gè)厚厚的紅包，遞給攝像和司儀?！皝?lái)，王老師，Ken哥，辛苦了。
”然后，鏡頭里，出現(xiàn)了他們?nèi)齻€(gè)人，分贓的畫(huà)面。攝像師阿Ken，一邊數(shù)著錢(qián)，
一邊說(shuō)：“嘖嘖，又是1888。托尼，你這套‘行業(yè)規(guī)矩’的話(huà)術(shù)，真是百試百靈啊。
下次，咱們是不是可以考慮，漲漲價(jià)了？”“看人下菜碟嘛?！蓖心嵝α?，
“遇到那種開(kāi)公司的老板，咱們就得按‘老板規(guī)矩’來(lái)，一個(gè)紅包，最少也得6888起步！
”我看到這里，感覺(jué)自己的血，都快從腦子里，噴出來(lái)了。他們，
根本就不是在做什么狗屁的“婚禮服務(wù)”！他們，
就是一個(gè)有組織的、分工明確的、以“行業(yè)規(guī)矩”為幌子的，勒索團(tuán)伙！
我把這些被恢復(fù)出來(lái)的視頻片段，全都拷貝到了我的手機(jī)里。我知道，我手里，
握住了他們的“七寸”。但是，光有這個(gè)，還不夠。我需要讓更多的人，看到他們的真面目。
我需要，找到更多的，被他們用同樣手法，坑害過(guò)的“冤大頭”。我開(kāi)始，
執(zhí)行我的第二步計(jì)劃。我，一個(gè)綁鋼筋的，要開(kāi)始，做“市場(chǎng)調(diào)研”了。我讓我老婆小芳，
假裝成一個(gè)準(zhǔn)備結(jié)婚的客戶(hù)，去加那個(gè)托尼的微信。然后，小芳把他朋友圈里，