(一）推開門的時(shí)候，那股味道先沖了出來(lái)。不是霉味，也不是灰塵，
是種說(shuō)不清道不明的陳舊氣，像無(wú)數(shù)段人生被抽干了水分，壓扁了，硬塞進(jìn)這間逼仄的鋪?zhàn)樱?/p>
然后無(wú)聲無(wú)息地腐爛。吸進(jìn)肺里，沉甸甸的涼?！坝洃洰?dāng)鋪”。招牌是塊老木，
字跡邊緣暈開，快和木頭紋路長(zhǎng)在一起了。街面上的霓虹燈和喧嘩聲到了這里，
像被什么吞掉了，只剩下一種粘稠的、被遺忘包裹的靜。我站在門口，
鞋底蹭著門檻上快磨平的銅條，里面深得看不真切，只有柜臺(tái)后面一點(diǎn)豆大的昏黃光暈，
勉強(qiáng)照亮一小片空氣，浮塵在那光里慢悠悠地打轉(zhuǎn)。胃里擰著勁地抽了一下。
我知道我在猶豫。褲兜里，右手死死攥著那枚金屬打火機(jī)，棱角硌得掌心生疼。就它了，
我對(duì)自己說(shuō)，就當(dāng)?shù)暨@個(gè)。當(dāng)?shù)裟莻€(gè)晚上，剩下的，總能喘口氣。腳剛邁進(jìn)去，
門檻“吱呀”一聲，拖得老長(zhǎng)，像不情愿的嘆息。柜臺(tái)后有人動(dòng)了。不是站起來(lái)，
只是影子晃了一下，一個(gè)瘦得顴骨高聳的男人從更深的暗處浮現(xiàn)出來(lái)，
油光滑亮的腦門在昏光下泛著冷硬的光。他穿著件看不出年代和顏色的褂子，手指細(xì)長(zhǎng)，
正用一塊絨布慢條斯理地擦著一只懷表的外殼，眼皮耷拉著，沒看我。“規(guī)矩懂嗎？
”聲音干澀，刮得人耳朵不舒服。我喉嚨發(fā)緊，咳了一下才出聲：“……什么規(guī)矩？
”他這才抬眼。那眼睛渾濁，顏色極淡，像蒙了一層厚厚的翳，可看過(guò)來(lái)的時(shí)候，
又像什么都透不過(guò)去?！巴纯啵刹皇菃钨u的玩意兒。”他放下懷表，
懷表蓋“啪”一聲合上，清脆得嚇人?！澳惝?dāng)?shù)粢环?，拴著它的好時(shí)光，也得一塊兒賠進(jìn)來(lái)。
拆不開，掰不爛。想清楚了？”我腦子里嗡的一聲。還有這種道理？
那些好的……我下意識(shí)就去想，和沈薇有關(guān)的，好的部分是什么？
第一次笨手笨腳給她扎頭發(fā)？放學(xué)路上分一根綠豆冰棍？她笑起來(lái)眼睛彎成月牙，
叫我的名字……可緊接著，就是那股焦糊味，濃煙，燙得嚇人的熱浪，
還有……還有那片吞噬了她的火海。胃里猛地一絞，剛剛那些模糊的“好”瞬間被碾得粉碎。
不值一提。跟后來(lái)的痛比起來(lái)，那些算個(gè)屁?！扒宄?。”我聽見自己的聲音又硬又急，
像扔出去的石頭，“趕緊的?！崩习迥菦]什么血色的嘴唇似乎極其細(xì)微地往上彎了一下，
或許也沒有。他俯身，從柜臺(tái)底下摸出一份契約。紙是厚的，泛黃，邊緣毛糙。
上面的字是一種古怪的墨色，沉沉地嵌進(jìn)紙纖維里。他推過(guò)來(lái)一支筆。筆尖閃著寒光，
出奇地沉。我抓過(guò)筆，幾乎沒看內(nèi)容——看了也白搭，這地方由得你討價(jià)還價(jià)？
——找到簽名的地方，唰唰幾下寫下名字。筆尖劃破紙面，帶著一種泄憤般的決絕。
名字寫完最后一筆，契約上那些墨字突然活了似的，輕輕流動(dòng)了一下，旋即隱沒。
紙面恢復(fù)平靜，好像剛才只是錯(cuò)覺。老板收回契約，仔細(xì)看了看我的簽名，點(diǎn)點(diǎn)頭。他轉(zhuǎn)身，
在背后那面墻的巨大、古舊的木格柜子里摸索。那柜子直通天花板，
每一個(gè)小格子上都貼著一張極小的標(biāo)簽，字跡模糊。他精準(zhǔn)地抽出一個(gè)極小極薄的琉璃瓶，
瓶壁似乎有流光一閃而過(guò)，里面空蕩蕩的。他把它放在柜臺(tái)上，又拿起那支筆，
筆尖這次對(duì)準(zhǔn)了我的太陽(yáng)穴?！跋胫阋?dāng)?shù)哪嵌巍！泵畹目谖?，不容置疑。我閉上眼。
熱。燙。煙嗆得肺葉要炸開?？藓奥?，什么東西噼里啪啦地爆裂。黑暗里，
沈薇最后推了我一把的力氣，還有她嘶啞的喊聲：“周燼，走啊——！”那股力量，
和她瞬間被火焰吞沒的畫面……冰涼的筆尖輕輕點(diǎn)在我的皮膚上。猛地一刺！
不是肉體的刺痛，是某種更深的地方，像腦髓被抽走了一縷。尖銳的眩暈感襲來(lái)，
我悶哼一聲，一把撐住冰冷的柜臺(tái)邊緣才沒倒下。再睜眼時(shí)，那個(gè)小琉璃瓶里，
多了一縷極淡的、灰黑色的絮狀物，像一小團(tuán)骯臟的煙塵，在里面緩慢地、無(wú)力地飄浮流轉(zhuǎn)。
柜臺(tái)上的昏黃燈光照上去，它顯得那么污濁，那么令人作嘔。我看著它，心臟在胸腔里狂跳，
撞得肋骨生疼，可一種巨大的、幾乎是暴烈的輕松感，海嘯一樣撲上來(lái)，
瞬間把這十年壓得我喘不過(guò)氣的巨石沖得七零八落?？樟?。那個(gè)日夜啃噬我的噩夢(mèng)，
它真的被抽走了！我甚至沒再看那老板一眼，幾乎是踉蹌著轉(zhuǎn)身，
逃離了那間散發(fā)著陳舊腐爛氣味的鋪?zhàn)?。背后的門無(wú)聲合攏，隔斷了那一點(diǎn)昏光。
外面的空氣冰冷清新，我大口大口呼吸著，第一次覺得，這狗日的人生，好像又能喘口氣了。
(二）十年。打火機(jī)在指間飛快地轉(zhuǎn)動(dòng)，金屬外殼摩擦著皮膚，帶來(lái)一點(diǎn)粗糲的真實(shí)感。
包廂里煙霧繚繞，威士忌的金色液體在玻璃杯里晃蕩，碰杯聲，奉承話，女人嬌嗲的笑聲，
混著音響里嗡嗡作響的低音炮，吵得人頭昏腦漲。“燼哥！這次必須再敬您一個(gè)！”“牛逼！
周總，那片地王拿到手，業(yè)內(nèi)都炸了！
”“以后可得多帶帶弟弟我啊……”一張張泛著油光、寫滿欲望的臉在眼前晃。我扯著嘴角，
應(yīng)付地笑，一杯接一杯往下灌。酒精燒著喉嚨，卻暖不了別的地方。胃里是空的，
心口那塊兒，也是空的。十年，我來(lái)了這地方多少次？三次？五次？記不清了。
每次扛不住了，就去找那個(gè)瘦鬼老板，簽個(gè)字，讓他用那支該死的筆，
從我腦子里抽走一點(diǎn)又黑又臟的垃圾。失戀被當(dāng)眾羞辱？當(dāng)了。創(chuàng)業(yè)失敗背了一屁股債，
被追債的堵在巷子里打斷肋骨？當(dāng)了。最好的兄弟背后捅刀，卷款跑路？當(dāng)了。一樁樁，
一件件，所有讓我睡不著覺、恨不得從來(lái)沒發(fā)生過(guò)的破事，
全變成了那個(gè)巨大木格柜子里一個(gè)個(gè)小琉璃瓶中的污濁絮狀物。代價(jià)是什么？老板提醒過(guò)的。
好的部分也會(huì)消失。我知道。我當(dāng)然知道。每次當(dāng)?shù)粢欢瓮纯啵?/p>
相關(guān)的記憶就像被水泡過(guò)的畫，色彩褪了，輪廓模糊了，最后只剩下一片灰白的噪點(diǎn)，
再也想不起細(xì)節(jié)。甚至有些人的臉，都變得陌生?？赡怯衷趺礃?？
我換來(lái)了這十年的一帆風(fēng)順，心硬如鐵。沒人再能傷我，因?yàn)槲以诟杏X到痛之前，
就親手把會(huì)痛的根源挖掉了。我爬得飛快，財(cái)富、地位，以前不敢想的東西，現(xiàn)在堆在身邊，
金光閃閃。可為什么……還是覺得沒勁透頂？就像現(xiàn)在，周圍這么熱鬧，酒杯碰得叮當(dāng)響，
每個(gè)人都在笑，可我覺得自己像個(gè)局外人，隔著厚厚的玻璃看著這一切，吵嚷聲傳進(jìn)來(lái)，
悶悶的，不真切?！盃a哥，發(fā)什么呆呢！喝??！”又有人湊過(guò)來(lái)，酒氣噴在我臉上。我仰頭，
把杯子里剩下的液體全倒進(jìn)喉嚨。辣的。除了辣，沒別的味。有點(diǎn)反胃。
我推開身邊湊過(guò)來(lái)想喂我水果的女人，擺擺手，撐著發(fā)沉的腦袋站起來(lái)，“……放水。
”包廂里有獨(dú)立的洗手間。我走進(jìn)去，反手鎖上門。世界瞬間安靜了一大半。
昂貴的熏香味道也蓋不住底下消毒水的味兒。我走到大理石洗手臺(tái)前，擰開水龍頭，
冷水嘩嘩沖下來(lái)。雙手撐在冰涼的臺(tái)面上，我看著鏡子里的人。臉色有點(diǎn)白，
眼底帶著縱欲和缺覺留下的青黑，西裝是高級(jí)定制，領(lǐng)帶歪了，頭發(fā)用發(fā)膠抓得一絲不茍。
一張屬于“成功人士”周燼的臉?？雌饋?lái)什么都有?？社R子里那雙眼睛，空洞得嚇人。
里面什么都沒有。我撩起冷水，用力潑在臉上，水珠順著下頜線往下滴，砸在臺(tái)面上。
稍微清醒了點(diǎn)。抬起頭，抹掉臉上的水珠。鏡子里，我側(cè)后方的空間，
空氣似乎微微扭曲了一下。像電視信號(hào)不良時(shí)的雪花閃爍，極其短暫。我猛地瞇起眼，
盯著那里。不是錯(cuò)覺。那片空氣又波動(dòng)起來(lái)，越來(lái)越清晰，逐漸勾勒出一個(gè)模糊的人形輪廓。
一個(gè)女人的影子。心臟莫名其妙地漏跳了一拍。誰(shuí)？哪個(gè)不懂事的跟進(jìn)來(lái)想搞驚喜？
影子越來(lái)越凝實(shí)。能看清她穿著一條淡藍(lán)色的、洗得有些發(fā)舊的連衣裙，樣式很老土，
絕不是今晚包廂里任何一個(gè)女人會(huì)穿的款式。長(zhǎng)發(fā)松松地挽著，幾縷碎發(fā)垂在頸邊。
她微微側(cè)身對(duì)著我，低著頭，好像在忙活什么?？床磺迥?，但脖頸和肩膀的線條，
透著一種奇怪的……熟悉感。一種遙遠(yuǎn)的，被埋得很深的東西，似乎被這影子勾了一下。
我皺眉，酒精讓大腦轉(zhuǎn)得慢半拍。這他媽誰(shuí)？玩什么花樣？
鏡中的女人影似乎做好了手里的東西，端了起來(lái)。那是一個(gè)白色的、很普通的小瓷盤，
上面托著一塊東西。她轉(zhuǎn)過(guò)身，正面朝向鏡子外的我。臉還是模糊，像隔著一層磨砂玻璃，
但能感覺到，她在笑。一種很溫柔，甚至帶著點(diǎn)哄小孩似的意味的笑容。她手里端著的，
是一塊草莓奶油蛋糕。白色的奶油，鮮紅的草莓，顏色對(duì)比鮮明得刺眼。她端著蛋糕，
朝我的方向，輕輕遞過(guò)來(lái)一點(diǎn)。動(dòng)作自然熟稔，好像這個(gè)動(dòng)作，她已經(jīng)做過(guò)千百遍。
草莓蛋糕？我胃里猛地一抽。一股極其尖銳的反感混合著莫名的恐慌，毫無(wú)預(yù)兆地竄上來(lái)，
頂?shù)梦液韲蛋l(fā)緊。我?guī)缀跄苈劦侥枪商鹉伳伒哪逃臀逗筒葺乃釟?，令人作嘔。
“什么東西……”我下意識(shí)地厭惡出聲，聲音沙啞，“誰(shuí)讓你拿這個(gè)的？滾出去！
”那影子維持著遞蛋糕的姿勢(shì)，臉上的笑容似乎停滯了一瞬，變得有些僵硬，有些……哀傷？
但它沒有消失，也沒有動(dòng)，就那樣固執(zhí)地、無(wú)聲地存在于鏡子里，站在我身后。
冰冷的寒意順著脊椎骨猛地爬上來(lái)，酒瞬間醒了大半。這不是惡作??！包廂門我反鎖了！
我霍然轉(zhuǎn)身，看向真實(shí)的洗手間。身后空無(wú)一人。只有光潔的馬桶，鍍金的水龍頭，
干燥的毛巾?？諝饫镏挥醒愫拖舅奈兜馈Ｐ呐K咚咚狂跳，我猛地轉(zhuǎn)回來(lái)死死盯住鏡子。
那個(gè)淡藍(lán)色的、端著草莓蛋糕的女人虛影，還在！清晰得可怕！
她就在鏡中映出的、我真實(shí)身側(cè)空無(wú)一人的地方，站著，笑著，舉著那塊該死的蛋糕！操！
一股說(shuō)不清的暴怒和寒意直沖頭頂。我想都沒想，掄起拳頭，狠狠一拳砸向那面鏡子！
“砰——！”脆響炸開。玻璃碎片四濺，劃破了我的手背，幾縷血絲滲出來(lái)，刺痛感鮮明。
鏡子的碎片嘩啦啦掉進(jìn)洗手池，落在地上。映出無(wú)數(shù)個(gè)破碎的我，
和無(wú)數(shù)個(gè)破碎的、依然舉著蛋糕的藍(lán)色虛影。碎片還在微微晃動(dòng)，
洗手間的門被從外面敲得砰砰響?！盃a哥？沒事吧？”“周總？什么聲音？”我喘著粗氣，
眼睛死死瞪著那些碎片里的影子，血順著手指往下滴。外面吵嚷的人聲涌進(jìn)來(lái)，
卻感覺離我無(wú)比遙遠(yuǎn)。就在這片混亂中，一個(gè)干澀、平靜，熟悉到讓我骨髓發(fā)冷的聲音，
毫無(wú)征兆地緊貼在我身后響起來(lái)，近得就像有人貼著我的耳根在說(shuō)話：“客人。
”我全身的血液似乎瞬間凍住了。猛地回頭。那個(gè)記憶當(dāng)鋪的瘦老板，
就站在一片狼藉的洗手間中央，悄無(wú)聲息，像剛從地縫里鉆出來(lái)。他依舊穿著那件暗色褂子，
油亮的腦門在燈光下反著光，渾濁的眼睛平靜無(wú)波地看著我，
手里捏著那張十年前我簽下的、已經(jīng)泛黃發(fā)脆的契約紙。碎片化的鏡影里，
無(wú)數(shù)個(gè)他站在那里。他微微咧開嘴，露出一個(gè)像是雕刻上去的、毫無(wú)溫度的笑容。
“您典當(dāng)?shù)摹纯唷?，利息攢夠了?！薄皶r(shí)辰到了，該贖回了。
”(三）破碎的鏡片像凍結(jié)的淚，映出無(wú)數(shù)個(gè)我煞白的臉，和無(wú)數(shù)個(gè)她固執(zhí)舉著蛋糕的虛影。
洗手間頂燈慘白的光砸下來(lái)，把每一片碎玻璃里的我們都照得無(wú)所遁形。門外，