第一章 淮市少年：彈弓里的天賦1970年的淮市農(nóng)村，槐花正漫山遍野地開著，
白花花綴在枝頭，風一吹就簌簌往下掉。吳春生就生在這樣一個飄著槐花香的春日，
接生婆把皺巴巴的他抱給吳父時，吳父正蹲在門檻上編竹筐，粗糙的手指捏著竹篾頓了頓，
咧嘴笑了：“咱老吳家，也添個帶把的了。”可這“帶把的”沒讓吳父省心多久。
等吳春生長到七八歲，成了村里有名的“野猴子”，爬樹掏鳥窩能爬到最高的椿樹頂，
下塘摸魚敢往最深的藕塘里扎，唯獨進了學堂就蔫，先生教“人之初”，
他在底下用泥巴捏小鳥，被先生用戒尺打了手心，轉頭就把先生家菜地的黃瓜摘了個精光。
“春生！你給我站住！”母親拿著掃帚在田埂上追他，他光著腳丫跑得飛快，褲腿上沾著泥，
手里還攥著個剛從鄰居家偷摘的黃瓜，邊跑邊回頭笑：“娘，你追不上我！
”吳父看著這光景，嘆口氣卻也沒真動氣。他是村里有名的手藝人，會編竹器，會打農(nóng)具，
閑時還能給孩子做些小玩意兒。那天晚上，吳春生被母親揪著耳朵塞進家門，
正噘著嘴蹲在灶臺邊慪氣，吳父把一個東西往他面前一遞：“喏，給你的” 是把彈弓。
梨木做的弓架，磨得光溜溜的，纏著深色的麻繩，皮兜是用家里納鞋底剩下的牛皮剪的，
厚實又柔韌。吳春生眼睛一下子亮了，忘了慪氣，抓過彈弓就往院子里跑，
吳父在后面喊：“慢點，別崩著自己！” 他哪聽得進去。
院子里有只麻雀正落在晾衣繩上啄麥粒，他攥著彈弓，撿了顆小石子塞皮兜里，瞇起一只眼，
胳膊往后一拉——“啪”的一聲，石子擦著麻雀的翅膀飛過去，麻雀“撲棱”一下驚飛了。
他不死心，追著麻雀跑，吳父站在門口看，只見他跑著跑著突然停下來，又拉一次弓，
這次石子“嗖”地出去，遠處槐樹上的一只麻雀直挺挺掉了下來。“中了！爹，我中了！
”他舉著彈弓蹦回來，臉上沾著草屑，眼睛亮得像星星。吳父走過去撿起麻雀，
見石子正打在麻雀的腦袋上，愣了愣：“你這小子，倒有點準頭?！睆哪翘炱?，
吳春生的彈弓就沒離過手。他不再去掏鳥窩，改成了打鳥，村口的老槐樹、河邊的蘆葦叢，
只要有鳥落腳的地方，總能看見他舉著彈弓的身影。起初還有小伙伴不服氣，
拿著自家的木彈弓跟他比，約定誰打落的鳥多誰贏。結果他站在田埂上，不用挪腳，
抬手就是一下，半小時下來，竹筐里堆了七八只，而那小伙伴只打下來一只，
還是碰巧崩下來的?！按荷?，你咋這么準？”小伙伴湊過來問，眼里滿是佩服。
吳春生得意地揚下巴：“我瞅著鳥的眼睛，心里數(shù)‘一、二、三’，松手就中。
”他說著又抬手，一顆石子飛出去，遠處電線上的麻雀應聲落地，驚得其他麻雀一哄而散。
母親見他整天打鳥，怕他耽誤干活，念叨：“打那玩意兒干啥？能當飯吃？
”吳父卻擺擺手：“孩子喜歡，就讓他玩。你看他打彈弓時，眼睛都不眨一下，
是個穩(wěn)當性子。”其實吳父沒說的是，他總覺得兒子這天賦不一般，說不定將來能有大用場。
可那時的吳春生沒想過“將來”，他只知道彈弓能給枯燥的農(nóng)村生活添樂子。夏天的傍晚，
他蹲在麥秸垛旁，看蝙蝠在頭頂飛，手里的彈弓跟著轉，卻不真打，他知道蝙蝠是吃蚊子的，
不能打。有回村里的二傻子被鄰村的孩子欺負，哭著跑回來，吳春生攥著彈弓就沖了過去，
站在路口，對著那幾個孩子喊：“不許欺負俺村的人！”那幾個孩子見他是個半大孩子，
嗤笑：“你算老幾？”吳春生不說話，抬手一彈弓，石子打在領頭孩子腳邊的泥地里，
濺了他一褲腿泥?！霸偻耙徊剑麓尉痛蚰隳X門。”他眼睛瞪得圓，
手里的彈弓舉得穩(wěn)穩(wěn)的，那幾個孩子被他的氣勢嚇住，嘟囔著跑了。
二傻子抹著眼淚說：“春生，謝謝你！”吳春生把彈弓往腰里一別：“沒事，
以后他們再欺負你，就找我?！蹦菚r的他，彈弓里藏著的是少年的意氣，是未經(jīng)打磨的鋒芒，
誰也想不到，這鋒芒將來會被槍炮點燃，又會被欲望蝕成灰燼。
第二章 軍營槍神：十發(fā)一孔的傳奇1990年的冬天，淮市農(nóng)村落了場大雪，
地里的麥苗蓋著厚厚的雪被，屋檐下掛著長長的冰棱。吳春生站在自家門口，
身上穿著嶄新的軍裝，綠得發(fā)亮，帽檐下的臉凍得通紅，卻難掩興奮?！暗搅瞬筷牐?/p>
可得好好干，別像在家似的野?！蹦赣H抹著眼淚，往他背包里塞煮好的雞蛋。“缺啥就寫信，
娘給你寄”吳父拍了拍他的肩膀，沒多說，只遞給他一個布包：“帶上吧，路上吃。
”布包里是他最愛吃的炒花生，還熱乎著。他點頭，把背包甩到肩上：“爹，娘，
你們回去吧，我走了?！鞭D身跟著接兵的干部上了拖拉機，車輪碾過雪地，留下兩道轍印，
他回頭看，父母還站在門口，像兩尊雪人。到了部隊，一切都是新鮮的。整齊的營房，
嘹亮的軍號，還有穿著同樣軍裝的戰(zhàn)友。新兵連的訓練苦，每天天不亮就起來出操，
跑步、隊列、俯臥撐，一圈下來，吳春生累得直喘，可他咬著牙沒吭聲，
在家爬樹摸魚練出的底子在這兒派上了用場，別人跑五圈就掉隊，他跑八圈還能跟上。
“吳春生，你體能不錯啊。”班長拍他肩膀，是個山東漢子，嗓門大。
吳春生嘿嘿笑：“在家干活干慣了?！弊钭屗诖氖巧鋼粲柧?。第一次摸到槍時，
他手心都出汗了。那是一把半自動步槍，冰冷的金屬觸感透過手套傳來，沉甸甸的，
比他的彈弓重多了。教官站在隊列前講解：“持槍要穩(wěn)，瞄準要準，三點一線，
呼吸要勻……”他聽得格外認真，眼睛一眨不眨地盯著教官的動作。輪到新兵實彈射擊，
戰(zhàn)友們一個個上去，有的打偏了靶，有的只中了幾環(huán)，輪到吳春生時，他深吸一口氣，
按照教官教的，把槍架在射擊臺上，閉上一只眼，準星、缺口、靶心，三點連成一條線。
他想起小時候打彈弓的感覺，心一下子靜了下來，手指輕輕扣動扳機，“砰”的一聲，
槍響震得耳朵嗡嗡響，硝煙味飄進鼻子里。他連著打了十槍，每一槍都打得很穩(wěn)。打完后，
教官去看靶，回來時臉都變了，指著靶對旁邊的副教官喊：“老周，你快看！
”副教官跑過去，也愣住了，靶子上只有一個彈孔，正扎在靶心?！罢l打的？”教官回頭問。
吳春生舉手：“報告教官，是我?！苯坦偕舷麓蛄克荒槕岩桑骸澳愕谝淮未驑?？是，
運氣好？”吳春生抿嘴：“報告教官，我覺得不是?！苯坦俦凰脑挾盒α?，
又遞給他十顆子彈：“再打一次，要是還能這樣，我給你記三等功?！睉?zhàn)友們都圍了過來，
盯著他。吳春生接過子彈，重新上膛，瞄準，射擊。還是十槍，槍聲落了，靶場里靜悄悄的。
教官親自去拔靶，回來時手里拿著靶紙，手抖得厲害：“娘嘞！十槍，全是十環(huán)！
還是一個孔！就比剛才大了一點點！”人群“嘩”地炸開了?！罢娴募俚模俊薄笆畼屢粋€孔？
這是人能做到的？”“他是不是以前練過？”吳春生站在原地，臉上有點紅，
心里卻甜滋滋的，就像小時候打鳥，被全村人夸一樣。從那天起，
“吳春生”這個名字在新兵連就傳開了，“槍神”的稱號也跟著來了。
連長找他談話：“春生啊，你這是塊好料子，好好干，部隊不會虧待你?！彼c頭：“是，
連長，我一定好好干?！彼_實沒讓人失望。訓練更刻苦了，別人練一小時瞄準，
他練兩小時。別人午休，他拿著槍套在操場上練持槍姿勢。晚上熄燈后，
他還在被窩里用手比劃瞄準的動作。他不光槍法準，其他科目也拔尖，投彈能投五十多米，
障礙跑總拿第一，很快就成了新兵連的標兵。新兵連結束后，他被分到了偵察連。
連長是個老偵察兵，看他是塊好料，把壓箱底的本事都教給他，偽裝、潛伏、野外生存，
還有更精準的射擊技巧。吳春生學得快，一點就透，沒多久就能跟著老兵出任務。
有一回演習，他偽裝在草叢里，隔著八百米，一槍“擊斃”了“敵方”的指揮官，
讓團長都拍了大腿：“這小子，真是個奇才！”1993年，部隊選送優(yōu)秀士兵去軍校深造，
吳春生第一個被推薦了，去的是西安陸軍學校。臨走前，連長拍著他的肩膀：“到了學校，
別驕傲，好好學理論，將來回來當干部。”他抱著連長哭了：“連長，我忘不了你教我的。
”在陸軍學校的三年，他像海綿吸水一樣學知識。戰(zhàn)術理論、軍事地形學、指揮學，
這些以前沒接觸過的東西，他學得津津有味。課后，他總泡在射擊館，
學校的射擊教官是個退休的老射手，看他槍法好，常單獨指導他：“春生，槍法準是基礎，
真正的射手，要做到‘人槍合一’，眼里有靶，心里無靶?！彼堰@話記在心里，
練得更入迷了。畢業(yè)回部隊時，他成了全團最年輕的參謀，在團司令部工作。穿起軍官服，
肩上扛著尉官軍銜，他站在鏡子前，想起小時候那個拿著彈弓的野小子，恍如隔世。
父親來信，說村里的人都知道他在部隊出息了，都夸吳家養(yǎng)了個好兒子。
他把信讀了一遍又一遍，心里憋著股勁：要讓爹娘更風光，要在部隊干出個樣來。那幾年，
他順風順水。因為軍事技術過硬，又會來事，上級很賞識他，沒多久就升了副連長，
接著是連長，二十八歲那年，他成了團里最年輕的副團長——團級干部，
這在當年的農(nóng)村子弟里，是想都不敢想的榮耀。每次回家探親，村里的人都圍著他，
遞煙遞水，說著恭維話?！按荷F(xiàn)在是大干部了！吳叔吳嬸，你們可享福了！
”吳父吳母笑得合不攏嘴，母親拉著他的手：“別太累，注意身子。”他點頭，
看著家里新蓋的磚瓦房，是他寄錢蓋的，心里滿是成就感。那時的他，站在人生的高處，
槍是他的勛章，榮譽是他的光環(huán)，他以為這條路會一直這樣順下去，卻沒看見，
欲望的暗流正悄悄在腳下涌動。第三章 欲望迷局：紅包里的裂痕當上副團長后，
吳春生的辦公室換了，寬敞明亮，墻上掛著軍用地圖，桌上擺著電話。
來找他辦事的人也多了起來，有想調(diào)個好崗位的，有想評個先進的，還有想讓孩子入伍的。
起初，他還守著規(guī)矩。有人提著水果來，他讓警衛(wèi)員送回去。有人說請吃飯，
他擺擺手：“部隊有紀律?！笨杉懿蛔∪硕?，也架不住那些 “軟磨硬泡”。有回，
一個老戰(zhàn)友找他，是個營里的參謀，想調(diào)到團部來。兩人在辦公室聊了半天，老戰(zhàn)友臨走時，
從包里拿出個信封，往抽屜里一塞：“春生，咱哥倆不說虛的，這是我的一點心意，
你幫襯一把?！眳谴荷s緊把信封拿出來遞回去：“老陳，你這是干啥？有話直說，
別來這套?！崩蠎?zhàn)友按住他的手，“春生，你當副團長了，眼界寬，
可別忘了咱蹲戰(zhàn)壕時的日子?！崩详愡肿煨?，眼角的皺紋堆起來，“我媳婦懷了二胎，
營里宿舍擠，調(diào)團部離家屬院近點，能照看下。這錢不是給你的，是給嫂子和孩子買吃的，
你不收，就是嫌我老陳俗？”吳春生捏著信封的指尖泛白。信封不厚，卻沉得像塊鉛，
他知道里面至少是兩個月的津貼。部隊的紀律條令他倒背如流，
“嚴禁收受禮品禮金”的字在腦子里跳，可老陳那句“蹲戰(zhàn)壕時的日子”撞過來，
讓他想起三年前演習，老陳替他擋過一顆“啞彈”（實彈訓練的模擬彈），
自己胳膊擦破了一大塊皮，還笑著說“副班長就得護著新兵”?！袄详?，這不合規(guī)矩。
”他把信封往回推，聲音比剛才低了些?！耙?guī)矩是死的，人是活的。
”老陳把他的手往抽屜里按，“就當幫老戰(zhàn)友個忙，成不？調(diào)不成也沒事，錢你留著，
權當我請你喝酒了?！背閷稀斑菄}”一聲被老陳推上，他拍了拍吳春生的肩膀：“我先走了，
不耽誤你辦公?！鞭D身就出了門，腳步快得像怕他追出來。吳春生坐在椅子上，
盯著抽屜看了半天。窗外的白楊樹葉被風吹得沙沙響，陽光透過葉縫落在桌上，晃得他眼暈。
他拉開抽屜，信封露出來，牛皮紙封面上印著“淮市土特產(chǎn)”的字樣，老陳倒機靈，
還換了個包裝。他捏著信封掂了掂，最終還是塞進了軍裝內(nèi)袋，貼著心口的位置，
布料下的溫熱像團火，燒得他坐立不安。那天晚上，他失眠了。腦子里一會兒是條令條例，
一會兒是老陳媳婦大著肚子的樣子（去年探親時見過一面），翻來覆去到后半夜，
索性爬起來抽煙。煙是老陳送的“紅塔山”，比部隊發(fā)的“大生產(chǎn)”煙味醇。
他抽著煙想：就這一次，幫完老陳就把錢還回去，不算犯大錯。
可“一次”像多米諾骨牌的第一塊。半個月后，老陳真調(diào)來了團部，
分到了離家屬院最近的通信股。他來道謝時，提了一網(wǎng)兜雞蛋，說是家里雞下的，“純土的，
你自己留著吃”。吳春生看著雞蛋上還沾著雞毛，沒好意思再推，留他在家吃了頓晚飯，
炒了兩個青菜，又從食堂打了份紅燒肉，老陳喝了兩瓶啤酒，拍著胸脯說“春生你夠意思，
以后有事你說話”。那之后，“有事找吳副團長”的話像長了翅膀，在團里悄悄傳開。
先是后勤處的一個干事，想評“優(yōu)秀士兵”，塞了條煙，放在他宿舍門口的煤堆旁，
留了張字條“吳副團長費心”。又有個連長，想把親戚弄進部隊當志愿兵，
托人約他去鎮(zhèn)上飯館，酒桌上塞了個紅包，說“孩子沒讀過書，就想讓部隊練練”。
吳春生起初還推托，可架不住“人情”難纏。有人說“您幫我這忙，將來您老家辦事，
我一句話的事”。有人說“您是槍神，得讓有本事的人跟著您，我這親戚能吃苦”。
更有人捧著他說“吳副團長年輕有為，將來肯定升大官，咱提前沾沾光”。恭維話像溫水，
慢慢泡軟了他的骨頭。他開始收煙、收酒，后來連紅包也不怎么推了。
有回一個營長送了塊“上海牌”手表，他戴著去出操，戰(zhàn)士們盯著他手腕看，
他心里竟有點得意，小時候連塊電子表都沒有，現(xiàn)在也能戴上海牌了。
他的心思漸漸不在訓練上了。以前總泡在射擊場，現(xiàn)在隔三差五就往鎮(zhèn)上跑，
要么是赴約吃飯，要么是去供銷社給媳婦買些稀罕物，寄回老家。
有次團長找他談新戰(zhàn)術演練的事，他走神了，團長敲著桌子問：“春生，你聽啥呢？
”他才慌忙回神，含糊著應“是，團長，我記著呢”。媳婦來信說，村里蓋祠堂，
族長問能不能找部隊批點水泥。吳春生沒多想，找后勤處打了個招呼，批了兩噸，
讓老家來人拉走了。父親后來寫信罵他：“你咋能拿部隊的東西給村里？要是讓人知道了，
你這身軍裝還想不想穿？”他看了信，心里煩躁，回了句“爹你不懂，這是小事，沒人管”，
把信塞進了抽屜底。真正的麻煩，是從那個排長的紅包開始的。排長叫李明，是二營的，
老家和吳春生是鄰縣，算半個老鄉(xiāng)。李明想升副連長，聽說吳春生能“說話”，
揣著個厚厚的紅包，摸到了吳春生的宿舍。那天是周末，
吳春生正和媳婦打電話（團部有公用電話，干部能優(yōu)先用），說給女兒買了個布娃娃。
李明站在門口等，等他掛了電話，搓著手笑：“吳副團長，打擾您了?！薄吧妒?？
”吳春生擦了擦手，語氣淡淡的，他現(xiàn)在見多了來送禮的，沒以前那么熱乎了?！笆沁@樣，
”李明把紅包往桌上一放，“我想爭取下副連長的名額，您看……”紅包鼓囊囊的，
放在桌上沉了沉，吳春生瞥了眼，估摸著得有五百塊，那時候他一個月工資才八十多。
“副連長的名額得看表現(xiàn)?！眳谴荷鷽]接紅包，卻也沒推，“你今年的訓練成績不錯，
我知道?！崩蠲餮劬σ涣粒骸澳悄础薄拔?guī)湍懔粢庵??！眳谴荷似鹛麓筛缀人?/p>
“這事急不來，得走程序。”李明連忙點頭：“是是是，您費心，費心。
”他見吳春生沒推紅包，放下心來，又說了幾句恭維話，才告辭走了。
紅包被吳春生隨手塞進了床底下的箱子里。他沒打算真幫李明，副連長的名額早有人選了，
是團長的老部下，他犯不著為了個老鄉(xiāng)去駁團長的面子。他想著等過陣子，李明沒選上，
再把紅包退回去，就說“事沒辦成，錢不能收”，既不得罪人，又落個“實在”的名聲。
可他忘了。那段時間團里忙著搞拉練，他跟著去了野外，一待就是半個月?；貋頃r累得夠嗆，
倒頭睡了兩天，把李明的事忘得一干二凈。等李明找到他時，副連長的任命都公示了，
不是他。李明堵他在辦公樓的樓梯口，臉色發(fā)白，聲音發(fā)顫：“吳副團長，那事……咋沒成？
”吳春生正想著晚上去哪吃飯，愣了下才反應過來：“哦，你啊。這次名額緊，
團長定了別人，我沒插上話?！薄皼]插上話？”李明急了，“那我給你的錢呢？你收了錢，
咋不辦事？”周圍有戰(zhàn)士路過，好奇地往這邊看。吳春生臉上掛不住，
拉著他往樓梯拐角走：“嚷嚷啥？錢我沒動，回頭給你?！?“回頭是啥時候？
”李明盯著他，“我那錢是借的，給我媳婦治病的！你現(xiàn)在就給我！”“我這不剛回來嘛，
沒帶在身上?！眳谴荷?，“你先回去，下次再說。”“下次？”李明氣笑了，
“吳副團長，你是不是不想給了？你收紅包的時候可不是這么說的！”“你這人咋不識好歹？
”吳春生也火了，“我說了給你就給你，催啥？”他甩開李明的手，抬腳往樓上走，
丟下一句“別在這胡鬧”。李明站在樓梯口，看著他的背影，臉從白轉到紅，又轉到青。
他攥著拳頭，指節(jié)捏得發(fā)白，那錢是他跟老鄉(xiāng)借的，本想著升了副連長能漲工資，好還上，
現(xiàn)在事沒成，錢還被卡住了，媳婦還在醫(yī)院等著錢買藥。“吳春生，你不給是吧？
”他對著樓上喊了一聲，聲音不大，卻帶著股狠勁，“行，你等著！
”第四章 跌落塵埃：處分與頂撞李明沒等多久。第二天一早，他就抱著一摞材料，
闖進了團政委的辦公室。材料里有他借錢的借條，有當時偷偷記下送紅包的日期，
還有幾個能作證，他去找過吳春生的戰(zhàn)友的證詞，他知道這一告，自己在團里也待不下去了，
但他咽不下這口氣。團政委是個老政工，聽完李明的話，又翻了翻材料，臉沉得像鍋底。
他沒立刻找吳春生，先讓人去查，
查就查出了不少事：后勤處那個干事的“優(yōu)秀士兵”名額是吳春生打了招呼。
那個志愿兵的親戚政審材料有問題，是吳春生讓手下人補了章。
甚至連批給吳春生老家的水泥，都沒走正規(guī)手續(xù)。第三天下午，吳春生正在辦公室看報紙，
團部的通訊員來叫他：“吳副團長，政委讓你去他辦公室一趟?！彼睦锟┼庖幌?，
隱約猜到了什么，卻還存著僥幸，不就是個紅包嗎？退回去就是了，頂多挨頓批評。
進了政委辦公室，李明也在，站在墻角，頭低著。政委坐在辦公桌后，沒看他，
指著桌上的材料：“吳春生，你自己看看?！辈牧蠑傞_著，
借條、證詞、補過章的政審表……一樣樣都扎眼。吳春生的臉瞬間白了，手有點抖，
拿起材料，卻沒敢細看?！斑@些事，是真的嗎？”政委的聲音很沉，像壓著雷?！罢?，
我……”吳春生張了張嘴，想辯解，卻發(fā)現(xiàn)說不出啥，都是實打?qū)嵉氖?，賴不掉?/p>
“我問你是不是真的！”政委拍了下桌子，搪瓷缸子都震得跳了跳。
“是……”吳春生低下頭，聲音小得像蚊子哼，“但李明那錢，我本來想退的，
拉練回來忘了……”“忘了？”政委冷笑一聲，“收禮的時候怎么沒忘？
給老家批水泥的時候怎么沒忘？吳春生，你忘了你是怎么進部隊的？