只是禮貌性地、極輕微地點了下頭，便坐下了。林初猛地低下頭，心跳卻莫名漏跳了一拍，

耳根子有點燒。那點清新的味道若有若無地飄過來，她幾乎不敢呼吸。開學第一周相安無事。

陳城是那種天生就散發(fā)著光的人，成績好，模樣好，球打得好，身邊從不缺朋友和注目禮，

林初則安靜得像墻角的灰塵，除了必要的交流，兩人幾乎不說話。

她只是偶爾在老師叫到他名字時，用眼角余光飛快地瞥一眼他清晰利落的下頜線。

第一次月考后，班主任宣布按成績換座位。林初心臟揪緊了，她知道自己中等偏下的成績，

絕無可能再和陳城這樣的優(yōu)等生坐在一起。然而名單公布，她愣愣地看著自己的名字，

后面緊跟著的依然是陳城。她幾乎是懵著收拾好東西，在一片挪動桌椅的嘈雜聲中，

又一次坐到了他旁邊。他還是那副淡淡的樣子，幫她扶了一下差點掉落的筆袋，

謝謝和不用都輕得幾乎聽不見。陳城微微皺眉，他這個同桌還真是內向。

之后每一次大考小考，每一次毫無規(guī)律的座位輪換，像有一只無形的手在撥弄。

他們不是同桌，就是前后桌，整整一年，雷打不動。關系在這種固定的近距離里，

不可避免地慢慢熟稔起來。他會問她借半塊橡皮，她會小聲問他一道數(shù)學題，

他打球回來會很自然地把外套甩在她旁邊的空位上，

那陣獨特的、干凈的洗衣粉味道便會更濃烈地彌漫開，也會掩蓋住林初微微發(fā)紅的臉蛋。

有一次音樂課，教室窗簾拉著，昏暗涼爽，老唱片機咿咿呀呀放著舒緩的民謠。

林初前一天晚上幫家里看店到很晚，困得眼皮直打架，頭一下下點著，

最終徹底趴在桌上睡了過去。迷糊中，感覺椅子腿被人從旁邊猛地、急促地推搡，

力道大得差點把她掀下去。她一個激靈驚醒，茫然又惱怒地回頭，正對上陳城焦灼的視線，

他嘴唇緊抿，眼神瘋狂示意她往前看。林初遲鈍地轉過頭。音樂老師就站在她課桌旁，

垂著眼，面無表地看著她。全班死寂了一瞬，隨即爆發(fā)出壓低的、竊竊的哄笑。

...