“以后，我們要是能開自己的演唱會(huì)，就在這么大的場(chǎng)館。”馬風(fēng)指著對(duì)岸巨大的霓虹廣告牌，語(yǔ)氣憧憬。
“嗯！”丁年用力點(diǎn)頭，晚風(fēng)吹起他柔軟的頭發(fā)，眼睛倒映著整個(gè)城市的燈火，亮得驚人，“我們一起。”
馬風(fēng)側(cè)頭看他，江風(fēng)吹得丁年鼻尖有點(diǎn)紅，軟糯的側(cè)臉在光影下顯得格外柔和。他心里那根弦，又被輕輕撥動(dòng)了一下，砰砰，砰砰，節(jié)奏有點(diǎn)亂。他有些不自然地轉(zhuǎn)過(guò)頭，清了清嗓子：“……那就說(shuō)好了。”
2018年秋天，經(jīng)過(guò)漫長(zhǎng)的籌備和篩選，二代團(tuán)終于要出道了。
出道前夜，李飛把他們叫到辦公室。氣氛嚴(yán)肅。
“明天就是出道發(fā)布會(huì)了?！崩铒w看著眼前兩個(gè)已經(jīng)褪去不少青澀的少年，聲音低沉，“你們是我選出來(lái)的，是團(tuán)隊(duì)的核心。”
他的目光在兩人之間逡巡。
“丁年，馬風(fēng)?！彼c(diǎn)名，“這條路不好走，以后會(huì)遇到很多困難和誘惑。你們倆，要相互扶持，好好努力，帶好這個(gè)團(tuán)。明白嗎？”
丁年和馬風(fēng)對(duì)視一眼，都在對(duì)方眼里看到了鄭重和決心。
他們用力點(diǎn)頭，異口同聲，像立下誓言：
“明白?！?/p>
“飛總放心，我們一定會(huì)的?！?/p>
出道初期，新鮮感和興奮感支撐著一切。他們擁有了共同的舞臺(tái)，擁有了屬于他們的粉絲和歡呼聲。微博粉絲數(shù)上漲，開始有站姐跟拍，走在路上偶爾會(huì)被認(rèn)出來(lái)。
“大明星”的夢(mèng)想，似乎正在一步步變?yōu)楝F(xiàn)實(shí)。
但競(jìng)爭(zhēng)，也從暗流涌動(dòng)，逐漸浮上水面。
團(tuán)隊(duì)活動(dòng)時(shí)，鏡頭前的站位、歌詞的分配、單人資源的傾斜……每一個(gè)細(xì)微的差別都被粉絲和媒體拿著放大鏡解讀。起初，丁年和馬風(fēng)還會(huì)互相安慰，調(diào)侃一下粉絲們的“腦補(bǔ)”。
“她們又說(shuō)我們搶C位了，明明就是走位啊?！倍∧昕粗謾C(jī)，有點(diǎn)無(wú)奈地笑。
“習(xí)慣就好。”馬風(fēng)聳聳肩，把剝好的橘子分他一半，“吃你的。”
但漸漸地，有些東西開始變味。
2019年初，一次團(tuán)體采訪后，李飛單獨(dú)留下了馬風(fēng)。
“小風(fēng)啊，最近表現(xiàn)不錯(cuò)。”李飛拍拍他的肩膀，語(yǔ)氣親切，“有幾個(gè)單人代言在看你了，好好把握。”
馬風(fēng)心中一喜：“謝謝飛總！”
李飛話鋒一轉(zhuǎn)，狀似無(wú)意地問(wèn)：“你覺得丁年怎么樣？”
馬風(fēng)愣了一下，老實(shí)回答：“他很好啊，很努力，我們配合得也挺好?！?/p>
李飛笑了笑，意味深長(zhǎng)：“努力是好事。但這個(gè)圈子，有時(shí)候不光看努力。你要知道，第一，只有一個(gè)?！?/p>
“第一，只有一個(gè)。”
這句話像一顆種子，悄悄埋進(jìn)了馬風(fēng)的心底。他隱約明白了什么，又不太愿意去深想。
幾天后，又一個(gè)單人通告的機(jī)會(huì)，落在了馬風(fēng)頭上。這次是一個(gè)頗有分量的綜藝節(jié)目飛行嘉賓。
出發(fā)前，丁年幫他整理衣服，眼神里是真誠(chéng)的羨慕和替他高興：“加油啊馬風(fēng)！你肯定行的！”
看著丁年清澈的、毫無(wú)雜質(zhì)的眼睛，馬風(fēng)心里忽然有些不是滋味。他張了張嘴，最終只是點(diǎn)了點(diǎn)頭。
那期節(jié)目播出后，馬風(fēng)的表現(xiàn)可圈可點(diǎn)，熱度又漲了一波。網(wǎng)絡(luò)上開始出現(xiàn)比較他和丁年的聲音，有夸必有貶。一些不理智的粉絲的言論，像尖刺一樣，偶爾也會(huì)扎到他們心里。
練習(xí)室里，氣氛有時(shí)會(huì)變得微妙。
排練新歌時(shí)，為了一個(gè)高音部分的分配，聲樂老師猶豫了一下，看了看李飛的眼色。最終，那個(gè)最出彩的段落給了馬風(fēng)。
丁年站在旁邊，沒說(shuō)話，只是默默攥緊了手指。那一刻，失落像潮水一樣漫上來(lái)。但他很快低下頭，掩視了過(guò)去。
馬風(fēng)看到了他細(xì)微的動(dòng)作，心里莫名一緊。他想說(shuō)什么，卻被老師叫過(guò)去試音。
晚上，丁年一個(gè)人留在練習(xí)室加練那段高音，一遍又一遍，直到嗓子有些發(fā)啞。
馬風(fēng)推門進(jìn)來(lái)，手里拿著兩杯熱牛奶。
“別練了，嗓子還要不要了?！彼雅Ｄ踢f過(guò)去，聲音有點(diǎn)硬邦邦的，帶著自己都沒察覺的心疼。
丁年接過(guò)牛奶，溫?zé)嵬高^(guò)紙杯傳到掌心。他低著頭，小聲說(shuō)：“我想練好一點(diǎn)?！?/p>
“你已經(jīng)很好了。”馬風(fēng)脫口而出。
丁年抬起頭，眼睛因?yàn)槠v和委屈有些發(fā)紅：“真的嗎？可是……”
可是什么？可是資源總是傾向你？可是粉絲說(shuō)我不如你？可是李飛的話……這些話，他問(wèn)不出口。他怕一旦問(wèn)出口，某些東西就真的回不去了。
馬風(fēng)看著他的眼睛，心里那根弦越繃越緊。他想起李飛的話，想起網(wǎng)絡(luò)上的比較，想起越來(lái)越明顯的資源差距。一種復(fù)雜的情緒在他心里翻涌——有愧疚，有不安，有競(jìng)爭(zhēng)帶來(lái)的壓力，也有一種不愿承認(rèn)的、害怕被超越的隱秘心思。
他猛地別開臉，語(yǔ)氣變得有些沖：“可是什么？有什么好可是的？讓你練你就練，練不好就別抱怨！”
話一出口，他就后悔了。他看到丁年的眼睛瞬間睜大，里面的光芒黯淡下去，像是被他的話刺傷了。
空氣凝固了。
丁年低下頭，長(zhǎng)長(zhǎng)的睫毛顫動(dòng)著，沒再說(shuō)話，只是默默握緊了手里的牛奶杯。
馬風(fēng)煩躁地抓了抓頭發(fā)，想說(shuō)點(diǎn)什么補(bǔ)救，最終卻只是轉(zhuǎn)身摔門而去。
那晚，他們第一次沒有一起回宿舍。
裂痕，一旦出現(xiàn)，就會(huì)悄無(wú)聲息地蔓延。