1 初遇校霸九月的風帶著夏末最后一絲燥熱，卷著梧桐葉砸在教學樓上，
也砸在林微低垂的眼簾上。她抱著一摞剛發(fā)下來的練習冊，沿著教學樓最邊緣的墻根走，
像一只習慣性縮進殼里的蝸牛。校服袖口被她攥得發(fā)皺，額前的劉海長到快要遮住眼睛，
這是她最安全的姿態(tài)——不被注意，就不會被議論。在這所重點高中里，
林微是真正的“透明人”。成績中游，相貌普通，性格內(nèi)向到近乎怯懦，既沒有亮眼的特長，
也沒有能說上話的朋友。她的世界很小，小到只有課本、習題和窗外那棵老梧桐。而陳野，
則是這所學校里另一個極端的存在。他是老師辦公室的?？?，
是走廊里女生們低頭私語時眼神追逐的焦點，也是不少男生既敬畏又想靠攏的對象。寸頭，
眉眼鋒利，校服永遠敞著懷，露出里面印著樂隊logo的T恤。他不怎么上課，
卻總能在籃球場上、在學校后街的臺球廳里看到他的身影，
身邊總跟著幾個同樣吊兒郎當?shù)哪猩?。他們的世界，本該像兩條永不相交的平行線。
第一次產(chǎn)生交集，是在一個混亂的午后。林微被幾個隔壁班的女生堵在樓梯間，
理由荒誕又幼稚——她們覺得林微走路時“瞪”了其中一個女生。推搡間，
她懷里的練習冊散落一地，其中一本被狠狠踩在腳下。她嚇得渾身發(fā)抖，連聲音都發(fā)不出來，
只能死死咬著嘴唇。就在這時，一道漫不經(jīng)心的聲音插了進來：“干嘛呢？
欺負人找錯地方了吧。”陳野斜倚在樓梯扶手上，一只手插在褲袋里，
眼神懶懶散散地掃過那幾個女生。他沒說什么狠話，甚至語氣都算不上嚴厲，
但那幾個女生卻像被針扎了一樣，瞬間噤聲，互相看了一眼，罵罵咧咧地跑了。
樓梯間里只剩下林微和陳野。林微低著頭，心臟還在砰砰狂跳。她看到陳野走過來，彎腰，
撿起那本被踩臟的練習冊，隨手拍了拍上面的灰，遞到她面前。“謝……謝謝。
”她的聲音細若蚊蚋，頭埋得更低了?！班拧！标愐爸粦?yīng)了一聲，沒再多說，轉(zhuǎn)身就走了。
他的白球鞋踩在臺階上，發(fā)出噔噔的聲響，很快消失在走廊盡頭。
林微握著那本封面皺巴巴、還帶著腳印的練習冊，站在原地很久。
陽光從樓梯間的窗戶斜射進來，在地上投下斑駁的光影，她第一次覺得，
那個傳說中很兇的校霸，好像也沒那么可怕。2 暗生情愫這次之后，
林微開始下意識地留意陳野。她會在課間操時，偷偷從人群的縫隙里看他。他通常不做操，
要么靠在操場邊的欄桿上和人聊天，要么就戴著耳機，望著遠處發(fā)呆。
陽光照在他輪廓分明的側(cè)臉上，竟有種奇異的安靜感。她會在去食堂的路上，故意放慢腳步，
聽著身后傳來他和朋友打鬧的聲音。他的笑聲很爽朗，帶著少年人特有的張揚。
她甚至會在晚自習前，繞遠路經(jīng)過籃球場，看他打球。他打球時很專注，
汗水順著脖頸滑進衣領(lǐng)，動作利落又帶著股狠勁，每次投進籃，
場邊總會響起一陣女生的尖叫。這些偷偷的注視，像投入湖面的石子，
在她平靜無波的心里漾開一圈圈漣漪。她知道他們是兩個世界的人，這種留意，
不過是少女隱秘而卑微的心事。她沒想到，他們還會有第二次、第三次交集。
第二次是在圖書館。她找一本藏在角落的舊書，踮著腳尖夠了半天也沒夠到。
一只手突然從旁邊伸過來，輕松地把書取了下來。她驚訝地回頭，看到陳野站在那里，
手里拿著那本書，挑眉看她：“要這個？”“嗯……”她接過書，臉頰發(fā)燙，“謝謝。
”“不客氣?！彼D了頓，目光落在她手里的另一本書上，那是本關(guān)于天文的科普讀物，
“你喜歡這個？”林微愣了一下，點點頭?！靶切鞘裁吹?，有什么好看的？
”他像是隨口問了一句，沒等她回答，就轉(zhuǎn)身走了，背影消失在書架盡頭。
林微看著手里的兩本書，心跳又開始不規(guī)律。他居然注意到了她看的書，還跟她搭話了。
第三次，是在放學路上。她被幾個小混混攔住，說要“借”點錢。她嚇得縮在墻角，
說自己沒錢。就在小混混不耐煩地想動手時，陳野騎著單車從旁邊經(jīng)過，猛地剎車，
車鈴發(fā)出刺耳的響聲?！皾L?！彼徽f了一個字，眼神冷得像冰。
那幾個小混混顯然認識陳野，罵了句臟話，不甘心地走了。陳野把單車支在路邊，
走到她面前，皺眉問：“你沒事吧？”“我……我沒事，謝謝。”林微的聲音還在發(fā)顫。
“以后別走這條路了，不安全。”他說，語氣里帶著點不易察覺的關(guān)心?！班?。
”“我送你一段？”林微猛地抬起頭，不敢相信自己的耳朵。
陳野指了指自己的單車：“順路?！蹦翘欤治⒆陉愐皢诬嚨暮笞?，一路都緊繃著身體，
手悄悄抓著后座的邊緣，不敢碰到他。風從耳邊吹過，
帶著他身上淡淡的煙草味和陽光的味道。她能聽到他均勻的呼吸聲，
能看到他被風吹起的衣角。那段路很短，卻像是走了很久。到了她家小區(qū)門口，她跳下車，
低著頭說了句“謝謝”，就飛快地跑了進去，甚至沒敢回頭看他一眼。從那以后，
他們之間的聯(lián)系似乎多了起來。3 心照不宣他會在走廊里碰到她時，
隨口問一句“作業(yè)寫完了嗎”；會在她被老師提問答不上來時，
在后排用口型給她提示；會在下雨天，把傘塞給忘了帶傘的她，自己淋著雨跑開。
林微的世界，因為陳野的闖入，開始變得不一樣。她不再總是低著頭走路，偶爾也會抬起頭，
看看天空，看看周圍的人。她的臉上，也漸漸有了笑容。班里開始有人議論他們。
有人說林微肯定是耍了什么手段，才讓陳野注意到她；有人說陳野只是覺得新鮮，
玩膩了就會扔掉。這些話像針一樣扎在林微心上，讓她既委屈又不安。她想跟陳野保持距離，
可每次看到他那雙似乎帶著點期待的眼睛時，又總是狠不下心。陳野其實也很煩惱。
他自己也說不清是從什么時候開始注意到林微的。
或許是第一次在樓梯間看到她明明害怕得要死，
卻還是死死咬著嘴唇不肯哭的樣子；或許是在圖書館看到她捧著天文書時，
眼里閃爍的認真的光；又或許，就是覺得這個總是低著頭、安安靜靜的女孩，
和周圍的一切都不一樣。他喜歡看她笑起來的樣子，眼睛彎彎的，
像藏著星星；喜歡聽她小聲跟他說話時，帶著點羞澀的語氣；喜歡她因為他一句無心的話，
就臉紅半天的模樣。這種喜歡，像野草一樣在他心里瘋長，讓他這個天不怕地不怕的人，
第一次有了膽怯。他怕自己嚇到她，怕自己的世界太復雜，會傷害到她；怕她像別人一樣，
覺得他是個壞學生，對他敬而遠之；更怕自己的表白，會被她拒絕。
他身邊的兄弟都看出來了，打趣他：“野哥，喜歡就去說啊，磨磨唧唧的不像你。
”陳野每次都嘴硬：“別瞎說，就是覺得她挺有意思的?！笨尚睦锏哪欠菹矚g，
卻越來越清晰。他開始刻意地改變自己，不再逃課去臺球廳，上課雖然還是不聽，
但會安安靜靜地坐在那里；他開始注意自己的言行，盡量不在她面前說臟話，不再跟人打架。
他想，等自己變得好一點，再好一點，就跟她表白。他想告訴她，
他其實也覺得星星挺好看的，他偷偷去查了很多天文知識，
就想找機會跟她聊一聊；他想告訴她，每天放學繞遠路經(jīng)過她家小區(qū)，不是順路，
而是故意的；他想告訴她，看到她被別人議論時難過的樣子，他心里也很不舒服。
他在等一個機會，一個合適的機會。4 不同路人時間在悄然流逝，高三來了。
空氣里彌漫著緊張的氣息，每個人都在為了高考而奮斗。林微埋首于書山題海，偶爾抬頭，
會看到陳野也在座位上，雖然還是不看書，但眼神里多了些她看不懂的情緒。
他們見面的次數(shù)越來越少，說話的機會也越來越少。有時在走廊里遇見，也只是匆匆點頭，
就各自走向不同的方向。陳野覺得，等高考結(jié)束，一切塵埃落定，他一定要跟她表白。
他甚至想好了表白的場景，就在學校那棵老梧桐樹下，他要告訴她所有的心事。
高考結(jié)束那天，鈴聲響起的瞬間，整個教學樓都沸騰了。林微走出考場，站在樓下，
看著喧鬧的人群，心里有些空落落的。她四處張望，想找到那個熟悉的身影。她看到了陳野，
他正被一群朋友圍著，臉上帶著如釋重負的笑容。她猶豫了很久，還是沒有走過去。后來，
在填報志愿的咨詢會上，她又看到了他。他和父母在一起，似乎在討論著什么大學。