公社武裝部的木門被推開時，林躍進聞到了一股淡淡的煤油味。墻上掛著的“保衛(wèi)生產”標語邊角卷了毛，老張正坐在辦公桌后，用紅鉛筆在登記本上劃著什么，見他們進來，抬起頭推了推老花鏡：“躍進啊，這是這個月的基礎子彈，五發(fā)，簽了字就能領。記住了，子彈金貴，省著點用，打不著獵物別浪費。”
林躍進接過筆，筆尖在粗糙的紙上劃過，“林躍進”三個字力道很足，筆畫末端帶著點雇傭兵特有的凌厲。蘇媚站在他旁邊，手里攥著個藍布包，里面是昨天剝的熊膽——按規(guī)矩，獵到黑熊要上交膽囊，能換點額外的工分。
“這熊膽品相不錯，”老張掂量著泡在酒里的膽囊，渾濁的眼睛亮了亮，“夠給公社衛(wèi)生院配兩副藥了。給你們記三十分，夠換五斤粗糧?！?/p>
“謝張叔。”蘇媚笑得眉眼彎彎，手肘悄悄碰了碰林躍進——她昨天特意把熊膽洗得干干凈凈，還在酒里加了點去腥的艾草，就盼著能多換點工分。
林躍進沒說話，目光落在墻角的彈藥箱上。那箱子蓋著塊帆布，邊角露出幾排黃澄澄的子彈，56半專用的7.62毫米步槍彈，陽光下泛著冷光。他喉結動了動，穿越過來這些天，這還是頭次見到這么多子彈。
“看啥呢？”老張合上登記本，從抽屜里拿出個牛皮紙信封。
林躍進接過信封，指尖觸到硬邦邦的子彈形狀，心里莫名踏實。他拆開信封倒出子彈，五發(fā)子彈在掌心排成一排，銅殼發(fā)亮，底火完好——是新出廠的貨色，比蘇媚亡夫留下的那三發(fā)強多了。
“這子彈……”他摩挲著彈殼上的紋路，“能多領點不？用肉換也行?！?/p>
老張頭搖得像撥浪鼓：“規(guī)矩就是規(guī)矩，每月就五發(fā)，誰來都一樣。想多要？行啊，打只老虎回來，公社給你特批十發(fā)，再獎你塊‘狩獵模范’的紅綢子。”
蘇媚趕緊打圓場：“張叔，他跟你開玩笑呢。五發(fā)夠了，省著點能用半個月?！彼死周S進的胳膊，示意他別再說了。
林躍進沒再堅持，把子彈小心翼翼地裝進彈袋——那是蘇媚連夜用狍子皮縫的，里面墊了軟布，免得子彈互相碰撞發(fā)出聲響。他知道老張說的是實話，這年月子彈比糧食金貴，上次李大膽跟人換子彈，用了二十斤野豬肉才換了兩發(fā)，還是受潮的。
走出武裝部，陽光正好。蘇媚拉著他往供銷社走：“去給你扯塊布做個彈袋吧，你那帆布袋子磨子彈，別再把底火蹭著了。”
供銷社里人不多，貨架上的肥皂和火柴擺得整整齊齊。賣布的柜臺后，劉嬸正用算盤噼里啪啦地算著什么，見他們進來，抬起頭笑了：“媚丫頭，又來給你男人置辦東西？”
“劉嬸，給我扯三尺黑布?！碧K媚的臉有點紅，“做個彈袋?！?/p>
劉嬸麻利地扯下布，用尺子量了量，又剪了段細麻繩：“算你便宜點，一尺兩毛，共六毛。這布是軍布改的，結實，耐磨?！?/p>
林躍進掏出錢遞過去，目光落在柜臺下的彈藥格里。那里擺著幾盒子彈，包裝紙上印著“56式步槍彈”的字樣，旁邊標注著“憑獵人證限購”。他蹲下身看了看，盒底有點受潮，顯然放了不少日子。
“劉嬸，這子彈咋賣？”
劉嬸敲了敲柜臺：“論發(fā)賣，一發(fā)兩斤糧票，不還價?！?/p>
林躍進皺了皺眉。兩斤糧票換一發(fā)，十發(fā)就是二十斤，夠他和蘇媚吃半個月了。他摸了摸彈袋里的五發(fā)子彈，又看了看墻上“備戰(zhàn)備荒”的標語，突然道：“給我來三發(fā)?！?/p>
“你瘋了？”蘇媚拉他的胳膊，“三發(fā)就是六斤糧票，夠換不少玉米面了！”
“值。”林躍進的聲音很沉，“進山不能缺子彈?！彼麖目诖锾统鰩讖埌櫚桶偷募Z票，那是前幾天賣狍子肉換的，本來想留著換細糧。
劉嬸接過糧票，數(shù)了數(shù)，從彈藥格里拿出三發(fā)子彈遞過來：“這可是好東西，前陣子從縣里調過來的，沒受潮?！?/p>
林躍進接過子彈，指尖捏著彈殼轉了轉，底火的銅色很亮，確實是好貨。他把子彈放進彈袋，和基礎彈分開裝——這三發(fā)要留著打大家伙。
往回走的路上，蘇媚還在念叨：“六斤糧票呢，夠咱吃好幾天了。你就是太小心，五發(fā)子彈夠打幾只狍子了?！?/p>
林躍進突然停下腳步，指著路邊的樹樁：“你看這牙印。”
樹樁上留著幾道深深的刻痕，邊緣還帶著新鮮的木屑。蘇媚湊過去看，倒吸一口涼氣：“是野豬的牙?。∵@么深，最少三百斤！”
“昨天從這兒過還沒有?！绷周S進的眼神沉了沉，“這畜生夜里下山了。”
蘇媚的聲音低了些：“那……那子彈是該多備點。”她想起去年屯里王老五被野豬挑破肚子的事，打了個寒顫。
林躍進沒說話，加快了腳步。路過鐵匠鋪時，他進去買了個銅制的彈殼收納器——能把零散的子彈串起來掛在腰間，比彈袋更方便取用。老師傅用鐵鉗敲打著銅片，火星濺在林躍進的手背上，他眼皮都沒眨一下。
回到家時，老炮和鐵頭正趴在院子里曬太陽。林躍進把子彈倒在炕上，五發(fā)基礎彈，三發(fā)換來的新彈，一共八發(fā)，在油燈下排成一排，像列隊的士兵。
“得做個子彈帶?！碧K媚拿起黑布比劃著，“前面放常用的，后面放備用的，再縫個小兜放擦槍布?！?/p>
林躍進看著她低頭裁剪布料的樣子，鬢角的碎發(fā)垂下來，遮住了半邊臉。他突然想起老張的話，打只老虎能換十發(fā)子彈，還能得紅綢子。
“過幾天，去打只老虎。”他突兀地說。
蘇媚的剪刀頓了一下，抬起頭看他，眼里閃過一絲擔憂，卻沒反對，只是輕聲道：“那得等你胳膊徹底好了。我跟你一起去，給你背子彈?！?/p>
林躍進“嗯”了一聲，拿起一發(fā)子彈對著光看。陽光穿過彈殼，在墻上投下小小的光斑。他知道，這八發(fā)子彈很快就會派上用場。
大白山的深處，有更兇的獵物等著他。而他，已經攥緊了槍。
灶房里傳來蘇媚燒火的聲音，老炮打了個哈欠，鐵頭蹭了蹭他的褲腿。林躍進把子彈一顆顆擦干凈，裝進新做的彈袋里，動作仔細得像在呵護什么珍寶。
五發(fā)子彈，是生存的底氣。而身邊的人，是他要守護的光。