1 神秘入職我叫沈珂，一個(gè)剛畢業(yè)的民俗學(xué)碩士。如果半個(gè)月前，有人告訴我，
我將憑著對(duì)“儺送”儀式的結(jié)構(gòu)分析和對(duì)《山海經(jīng)》異獸的田野調(diào)查筆記，
拿到一家世界五百?gòu)?qiáng)企業(yè)的“管培生”offer，
我大概會(huì)以為是哪個(gè)詐騙團(tuán)伙把KPI分到了我們學(xué)校。但現(xiàn)在，
在這家名為“山海集團(tuán)”的、位于市中心CBD頂樓的、裝修得比博物館還典雅的會(huì)議室里，
手里捏著一份觸感溫潤(rùn)如玉的入職合同，心情卻比畢業(yè)論文答辯時(shí)還要沉重。因?yàn)槲腋纾?/p>
沈源，三個(gè)月前就是在這家公司失蹤的。他大我五歲，是我的偶像，也是個(gè)民俗學(xué)天才。
三年前他意氣風(fēng)發(fā)地進(jìn)了山海集團(tuán)，薪水高到離譜，工作內(nèi)容卻諱莫如深。直到三個(gè)月前，
警方通知我們，沈源在一次“團(tuán)建”后下落不明，生不見(jiàn)人，死不見(jiàn)尸。
山海集團(tuán)賠了一大筆錢，態(tài)度無(wú)可挑剔，但我總覺(jué)得不對(duì)勁。哥哥失蹤前一周，
給我寄來(lái)一個(gè)包裹，里面只有一支造型古樸的黃銅鋼筆，和一張便簽，
上面是他的字跡：“小珂，別信他們說(shuō)的任何一個(gè)字?！彼晕襾?lái)了。頂著家里的巨大壓力，
通過(guò)了他們謎一般的筆試和面試，擠進(jìn)了這個(gè)光鮮亮麗的牢籠。今天是我入職的第一天，
管培生集體培訓(xùn)。HR總監(jiān)是個(gè)笑意盈盈的女人，叫秦姐，一身得體的職業(yè)套裝，
講的卻是些讓我脊背發(fā)涼的話?！案魑欢际翘熘溩?，歡迎加入山海。在這里，
你們將接觸到人類文明最寶貴的‘非物質(zhì)文化遺產(chǎn)’。但在那之前，
請(qǐng)各位熟讀并背誦你們面前的《員工手冊(cè)》。”她頓了頓，鏡片后的眼睛掃過(guò)我們每一個(gè)人，
那眼神，像是在評(píng)估祭品的成色?！笆謨?cè)上的每一條，都是用生命換來(lái)的經(jīng)驗(yàn)。請(qǐng)記住，
是生命?！蔽业拖骂^，翻開(kāi)那本制作精美的冊(cè)子。封面是某種不知名的皮質(zhì)，入手溫?zé)帷?/p>
里面的內(nèi)容更是古怪。
【1.1. 公司內(nèi)嚴(yán)禁使用任何帶有“歷史”、“真相”、“過(guò)去”等詞匯的疑問(wèn)句。
】【2.3. 茶水間的咖啡機(jī)，如果按鈕呈紅色，請(qǐng)?jiān)谌雰?nèi)轉(zhuǎn)身離開(kāi)，并忘記你見(jiàn)過(guò)它。
】【3.7. 任何時(shí)候，都不要直視保潔人員的眼睛?！窟@都什么跟什么？
我旁邊的男生顯然也覺(jué)得荒謬，他嗤笑一聲，低聲對(duì)我吐槽：“搞得跟邪教似的，
我猜這是某種壓力測(cè)試，考驗(yàn)我們的服從性?！彼欣钅?，
是我們這批管培生里最活躍的一個(gè)，名校畢業(yè)，履歷閃閃發(fā)光。我沒(méi)說(shuō)話，
只是默默記下那些規(guī)則。哥哥的警告言猶在耳。培訓(xùn)進(jìn)行到一半，
秦姐微笑著拿出一疊文件：“接下來(lái)，我們簽一份保密協(xié)議的補(bǔ)充條款?！蔽募环职l(fā)下來(lái)，
紙張泛黃，散發(fā)著一股類似檀香的怪味。我拿到手的一瞬間，指尖傳來(lái)一陣輕微的灼痛。
李默依舊不以為意，他瀟灑地?cái)Q開(kāi)自己的派克金筆，正要簽名，
筆尖剛碰到紙張——“滋啦”一聲輕響。那支價(jià)值不菲的鋼筆，就像被潑了濃硫酸，
從筆尖開(kāi)始，迅速化為一灘黑水，連帶著他的指尖也開(kāi)始模糊、像素化?！鞍?！
”李默發(fā)出一聲短促的驚叫。我們所有人都驚恐地看著他。
他的手、胳膊、肩膀……身體的一部分正在像電視雪花點(diǎn)一樣，迅速地“數(shù)據(jù)化”，剝離，
然后消失在空氣中。“秦……秦姐！”有人結(jié)結(jié)巴巴地喊道。
秦姐卻依舊保持著那種公式化的微笑，只是扶了扶眼鏡：“看來(lái)有位同事沒(méi)有認(rèn)真閱讀手冊(cè)。
補(bǔ)充條款4.4：簽署一切內(nèi)部文件，必須使用公司標(biāo)配的‘文具’?！彼捯魟偮?，
李默整個(gè)人已經(jīng)徹底消失了。椅子上只留下一套空蕩蕩的西裝，和那灘迅速蒸發(fā)的黑水。
會(huì)議室里死一般的寂靜?？謶窒癖涞某彼蜎](méi)了我。這不是什么壓力測(cè)試。這是真的。
就在這時(shí)，一個(gè)助理推著一輛小車走了進(jìn)來(lái)，
車上放著一排和我哥哥寄來(lái)的那支一模一樣的黃銅鋼筆。“請(qǐng)各位更換書寫工具。
”秦姐的聲音毫無(wú)波瀾。2 詭異手冊(cè)我顫抖著從包里拿出哥哥的鋼筆，它握在手里，
傳來(lái)一種安定的、溫?zé)岬挠|感。我簽下了自己的名字：沈珂。筆尖劃過(guò)紙張，一切正常。
但我的后背，已經(jīng)被冷汗浸透了。培訓(xùn)結(jié)束后，我被分配到了“文物保管與修復(fù)部”，
據(jù)說(shuō)是哥哥曾經(jīng)待過(guò)的部門。部門主任姓馬，叫馬振國(guó)，一個(gè)五十多歲、頭發(fā)花白的小老頭。
他看到我的名字，渾濁的眼睛里閃過(guò)一絲復(fù)雜的情緒?！澳闶恰蛟吹拿妹?？”“是。
”我點(diǎn)頭。他嘆了口氣，沒(méi)再多問(wèn)，只是指了指一個(gè)空著的工位：“以后你就坐那兒吧。
記住，少說(shuō)，少看，多學(xué)?；钕聛?lái)，比什么都重要?！蹦莻€(gè)工位，一塵不染，
但桌角有一個(gè)小小的“源”字刻痕。是哥哥的位置。我坐下來(lái)，
感覺(jué)像是坐進(jìn)了一個(gè)巨大的謎團(tuán)中心。接下來(lái)的幾天，我像個(gè)真正的職場(chǎng)新人一樣，
每天的工作就是整理資料，錄入數(shù)據(jù)。那些資料都是些看似平平無(wú)奇的民俗考據(jù)，
南地區(qū)懸棺葬儀考”、“論古代祭祀中犧牲的色彩選擇”……如果不是親眼見(jiàn)過(guò)李默的消失，
我真的會(huì)以為這只是一家有怪癖的文化公司。但《員工手冊(cè)》上的規(guī)則，
卻像懸在頭頂?shù)倪_(dá)摩克利斯之劍，時(shí)刻提醒著我這里的詭異。比如，每天下午四點(diǎn)四十四分，
辦公區(qū)所有的燈都會(huì)閃爍三下。手冊(cè)規(guī)定，此時(shí)必須停下手中一切工作，閉上眼睛，
默數(shù)七個(gè)數(shù)。第一次經(jīng)歷時(shí)，我旁邊的老員工張姐小聲提醒我：“閉眼，快！”我照做了。
在黑暗和寂靜的七秒里，我聽(tīng)到一種……一種無(wú)法形容的聲音，像是無(wú)數(shù)昆蟲爬過(guò)枯葉，
又像是有人用指甲在玻璃上刮擦，那聲音仿佛直接在我的大腦皮層里響起。七秒后，
燈光恢復(fù)正常，一切如初。張姐臉色發(fā)白，端起杯子猛灌了一口水?！澳恰鞘鞘裁矗?/p>
”我低聲問(wèn)。“噓?！睆埥阕隽藗€(gè)噤聲的手勢(shì)，眼神里滿是恐懼，
“手冊(cè)2.8：不要討論任何無(wú)法解釋的異?，F(xiàn)象。”我閉上了嘴，但心臟狂跳不止。
這家公司，到底是什么地方？它不是在“傳承文化”，它像是在……鎮(zhèn)壓著什么東西。
轉(zhuǎn)機(jī)發(fā)生在我入職第二周的周三。那天，整個(gè)B座檔案室區(qū)域都被拉上了警戒線，
氣氛異常緊張。所有人都被要求待在自己的工位上，不得隨意走動(dòng)。
公司的內(nèi)部通訊軟件“山海通”里，B座的同事在瘋狂刷屏。“完了完了，
‘蜚’的封印指數(shù)在掉！”“負(fù)面情緒污染超標(biāo)了，已經(jīng)有三個(gè)同事出現(xiàn)‘囈語(yǔ)’癥狀了！
”“馬主任呢？修復(fù)組怎么還沒(méi)到？”蜚？我心中一動(dòng)，這個(gè)名字我熟。
《山海經(jīng)·東山經(jīng)》有云：“有獸焉，其狀如牛，而白首，一目而蛇尾，其名曰蜚，
行水則竭，行草則死，見(jiàn)則天下大疫?！惫湃苏J(rèn)為，“蜚”并非帶來(lái)物理上的瘟疫，
而是“信息瘟疫”——也就是流言蜚語(yǔ)。它能讓虛假的信息、惡意的揣測(cè)實(shí)體化，
造成混亂和傷害。山海集團(tuán)的“文物”，竟然是《山海經(jīng)》里的異獸？我的大腦嗡嗡作響，
一個(gè)打敗性的猜想浮出水面：這家公司，不是在修復(fù)文物，
而是在維系一系列源自古代神話的……封印。我們的工作，就是祭祀與安撫。
而《員工手冊(cè)》，就是一本活下來(lái)必須遵守的儀軌！3 封印危機(jī)就在這時(shí)，
馬主任臉色鐵青地沖進(jìn)了辦公室，他的目光在修復(fù)組的幾個(gè)老員工臉上一一掃過(guò)，最后，
竟然停留在了我臉上?！吧蜱?，你跟我來(lái)！”我愣住了。“主任，她才來(lái)多久，不行?。?/p>
”張姐急忙勸阻?！皝?lái)不及了！”馬主任的語(yǔ)氣不容置疑，
“老劉和老王都被‘蜚’的流言影響，精神不穩(wěn)定，現(xiàn)在只有你，是民俗學(xué)科班出身，
理論知識(shí)最扎實(shí)！”我被馬主任幾乎是拖著拽到了B座檔案室。這里已經(jīng)亂成一團(tuán)。
空氣中彌漫著一種焦躁不安的氣氛，人們互相猜忌，低聲指責(zé)，好幾個(gè)人坐地痛哭，
說(shuō)自己聽(tīng)到了別人罵他們的聲音。檔案室的中央，是一個(gè)用青銅和玉石打造的巨大圓形平臺(tái)，
上面刻滿了繁復(fù)的符文。平臺(tái)中央，懸浮著一塊一人多高的黑色石碑，
石碑表面像水波一樣蕩漾著，
閃而過(guò)——“他挪用了公款”、“她是個(gè)蕩婦”、“你就要被裁員了”……每當(dāng)有文字浮現(xiàn)，
周圍就會(huì)有人發(fā)出一聲痛苦的呻吟。“這就是‘蜚’的封印核心?！瘪R主任指著石碑，
氣喘吁吁地說(shuō)，“它的力量正在泄露，污染了整個(gè)區(qū)域的‘信息場(chǎng)’。
手冊(cè)上的標(biāo)準(zhǔn)修復(fù)流程，是用‘靜默香’焚燒三天，隔絕信息流動(dòng)。但現(xiàn)在看來(lái)，來(lái)不及了，
封印核心的符文結(jié)構(gòu)已經(jīng)開(kāi)始紊亂。”他遞給我一個(gè)平板，上面是密密麻麻的符文陣列圖。
“標(biāo)準(zhǔn)修復(fù)規(guī)程A，你看看能不能執(zhí)行?！蔽已杆贋g覽了一遍，
那是一種極其保守的修復(fù)方式，本質(zhì)上是切斷所有能量供應(yīng)，讓封印進(jìn)入“休眠”狀態(tài)，
但治標(biāo)不治本，而且需要極長(zhǎng)的準(zhǔn)備時(shí)間?！安恍?，”我立刻判斷，
“‘蜚’的特性是遇靜則亂，你越是壓制信息，它反彈得越厲害。這套規(guī)程只會(huì)讓情況更糟。
”“那你說(shuō)怎么辦？”馬主任急了。我的大腦在飛速運(yùn)轉(zhuǎn)。我的專業(yè)知識(shí)，
我讀過(guò)的那些故紙堆，在這一刻全都活了過(guò)來(lái)。“蜚，畏火，畏金，更畏‘正名’。
”我脫口而出，“流言止于智者，更止于真相。對(duì)付它的最好辦法，不是堵，是疏。
我們需要一個(gè)更高維度的、更‘真實(shí)’的信息去覆蓋它?！薄罢f(shuō)具體點(diǎn)！
”“我們需要重新校對(duì)核心符文?！蔽抑钢菈K黑色石碑，“它的符文基礎(chǔ)是‘隔絕’，
現(xiàn)在我們要把它改成‘疏導(dǎo)’和‘澄清’。用陽(yáng)火屬性的材料，
書寫帶有‘金’、‘石’、‘言’部首的正面字形，形成一個(gè)‘正聲場(chǎng)’，
中和它的負(fù)面信息?！瘪R主任聽(tīng)得目瞪口呆：“這……手冊(cè)上沒(méi)寫過(guò)?！薄笆謨?cè)是死的，
獸是活的！”我第一次在他的權(quán)威面前沒(méi)有退縮，“主任，我哥沈源，他是不是也這么想的？
”馬主任渾濁的眼睛里閃過(guò)一絲震撼，他死死地盯著我，仿佛想從我臉上看出我哥的影子。
幾秒鐘后，他像是下定了某種決心：“好！我信你一次！你需要什么？”“朱砂，雄黃，
金粉，還有……一只絕對(duì)不會(huì)被信息污染的筆。”我看向了自己帶來(lái)的那支黃銅鋼筆。哥哥，
你是不是早就料到會(huì)有這么一天？材料很快被找齊。我深吸一口氣，
將朱砂、雄黃和金粉混合，用哥哥鋼筆的吸墨器，
將這粘稠、帶著金屬光澤的紅色液體吸了進(jìn)去。筆尖觸碰到石碑的一瞬間，
一股陰冷、混亂的意念順著筆桿就想往我腦子里鉆?！皾L！”我心中怒喝一聲，
民俗學(xué)講究“心正意誠(chéng)”，我此刻心中只有一個(gè)念頭：修正它，鎮(zhèn)壓它！
或許是這股意念起了作用，又或許是哥哥的鋼筆自帶某種“破魔”屬性，
那股陰冷的意念退縮了。我穩(wěn)住心神，開(kāi)始在石碑紊亂的符文上，覆蓋上新的筆畫。
“誠(chéng)”、“信”、“諾”、“言”……每一個(gè)字，我都觀想著它最本源的含義。誠(chéng)者，
真心也；信者，人言也。我的額頭滲出細(xì)密的汗珠，精神高度集中。這不僅是寫字，
更是一場(chǎng)意志力的對(duì)抗。那些惡毒的文字幻象在我眼前不斷閃爍，試圖干擾我?！澳悴恍校?/p>
”、“你會(huì)害死所有人！”、“你和你哥一樣是個(gè)廢物！”我咬著牙，不為所動(dòng)，
筆尖穩(wěn)定而有力。不知過(guò)了多久，當(dāng)我寫下最后一個(gè)“德”字，并重重地點(diǎn)上最后一筆時(shí)，
整座石碑突然發(fā)出一聲嗡鳴！金光一閃，所有黑色的、惡毒的文字瞬間被驅(qū)散。
石碑恢復(fù)了純凈的黑色，表面光滑如鏡，穩(wěn)定地懸浮在空中。
周圍那些焦躁、猜忌、哭泣的人們，像是從一場(chǎng)噩夢(mèng)中驚醒，茫然地看著四周。
空氣中那種令人窒息的惡意，煙消云散。成功了。我腿一軟，幾乎要癱倒在地，
幸好被馬主任一把扶住?！昂眯∽印唬醚绢^！”他激動(dòng)得聲音都在顫抖，
“你……你比你哥當(dāng)年還要……還要大膽！”我大口喘著氣，看著手中的鋼筆，
心中百感交集。哥哥，我好像……稍微有點(diǎn)明白你的工作了。4 真相浮現(xiàn)這次事件，
讓我在公司里“一戰(zhàn)成名”。沒(méi)人敢公開(kāi)討論那天發(fā)生了什么，
但在“山海通”的各個(gè)私密群組里，我成了被熱議的對(duì)象。他們叫我“符文師”，
或者“那個(gè)敢改手冊(cè)的女人”。最直接的變化是，我看待《員工手冊(cè)》的眼光變了。
它不再是神圣不可侵犯的鐵律，而是一本……可以被優(yōu)化、甚至被“利用”的說(shuō)明書。