三十年。整整三十年。李靜坐在餐桌前，看著燭光在丈夫王志遠(yuǎn)眼中跳動(dòng)。
他今天特意穿了那件她最喜歡的淺藍(lán)色襯衫，雖然領(lǐng)口已經(jīng)有些磨損，袖口也泛了白。
記得去年兒子說(shuō)要給他買新襯衫，他擺擺手說(shuō)：“這件是你媽當(dāng)年挑的，穿著舒服。
”“靜靜，還記得這道蘑菇濃湯嗎？”王志遠(yuǎn)舀了一勺，小心地吹了吹，遞到她嘴邊，
“我們?cè)谑ネ欣锬崮羌倚〔宛^，你說(shuō)這是你喝過(guò)最棒的湯?！崩铎o就著他的手抿了一口。
咸了，而且蘑菇切得太碎，完全沒(méi)有當(dāng)年那濃稠的口感。但她還是笑了，
眼角擠出細(xì)密的紋路：“記得，那天你非要學(xué)著希臘人說(shuō)‘我愛(ài)你’，結(jié)果發(fā)音滑稽得很，
把服務(wù)員都逗笑了?！薄笆铅?αγαπ?，”王志遠(yuǎn)努力重復(fù)著那句希臘語(yǔ)，
三十年的時(shí)光把發(fā)音磨得更加生硬，“我練了好久呢。”兩人都笑了。燭光搖曳，
墻上的時(shí)鐘滴答走著，李靜注意到丈夫今天特別緊張，手指一直在無(wú)意識(shí)地敲著桌面。
她伸手按住他的手背：“怎么了？搞得這么隆重，我都不習(xí)慣了?！蓖踔具h(yuǎn)反握住她的手，
掌心有些汗?jié)瘢骸叭臧?，靜靜。人生能有幾個(gè)三十年？
”他的拇指輕輕摩挲著她無(wú)名指上的婚戒，那枚戒指已經(jīng)細(xì)了一圈，
內(nèi)側(cè)刻著的日期模糊得幾乎看不清了。李靜心里泛起一陣柔軟的酸楚。是啊，三十年。
從租住在筒子樓里只有十平米的新房，
到如今兒子都已經(jīng)成家立業(yè)；從他騎自行車接送她上下班，
到去年一起考了駕照計(jì)劃買輛小車自駕游。歲月像條河，不急不緩地流淌，
卻在不知不覺(jué)中改變了一切。“時(shí)間過(guò)得真快，”她輕聲說(shuō)，
“感覺(jué)昨天還在為誰(shuí)洗碗吵架呢。”“上周也吵了，”王志遠(yuǎn)眨眨眼，難得幽默，
“因?yàn)槟憧偸遣话严赐霗C(jī)里的盤子擺對(duì)。”李靜佯裝生氣地拍他一下，心里卻甜絲絲的。
老夫老妻的日常就是這樣，吵吵鬧鬧中自有溫情在。她望向餐桌，
擺盤精致得不像出自丈夫之手——烤得恰到好處的羊排，翠綠的蘆筍，
甚至還有手工捏制的橄欖油面包。“你什么時(shí)候?qū)W會(huì)這些的？”她驚訝地問(wèn)。
王志遠(yuǎn)神秘地笑笑：“偷偷報(bào)了個(gè)班，跟老周一起學(xué)的。被師傅罵了好幾次，
說(shuō)我這手只適合拿扳手?！彼斐鲇沂?，食指上貼著一個(gè)創(chuàng)可貼。李靜握住那根手指，
輕輕撫過(guò)創(chuàng)可貼邊緣。這是一雙工人的手，粗糙，有力，指節(jié)因常年勞作而微微變形。
三十年來(lái)，這雙手為她修過(guò)漏水的水龍頭，為孩子釘過(guò)書(shū)架，在下雨的夜晚揉過(guò)她酸痛的腰，
也在每一個(gè)清晨為她煮過(guò)咖啡。“傻瓜?！彼亲影l(fā)酸，忙低頭掩飾。主菜用完，
王志遠(yuǎn)起身收拾盤子。李靜要幫忙，被他按回座位：“今天你是女王，坐著就好。
”他走向廚房時(shí)，李靜注意到他步伐有些遲緩。也是，都五十六歲的人了，
年輕時(shí)在工廠落下的腰傷時(shí)不時(shí)就犯。她想著晚上得記得給他熱敷一下，
再貼那片貴但有效的膏藥。廚房里傳來(lái)窸窣聲響，接著是冰箱開(kāi)關(guān)的聲音。李靜微笑著，
期待丈夫會(huì)端出什么甜點(diǎn)。記得蜜月時(shí)，他們總分享一份甜點(diǎn)，因?yàn)槔铎o吃不完又眼饞。
那家希臘小餐館的核桃蜂蜜蛋糕，
王志遠(yuǎn)總是先把表層的核桃刮到自己那邊——因?yàn)樗龑?duì)核桃輕微過(guò)敏，雖然不至于致命，
但會(huì)起疹子?！皝?lái)了來(lái)了，”王志遠(yuǎn)端著兩個(gè)甜品盤走出來(lái)，臉上帶著孩童般的興奮，
“閉上眼睛！”李靜順從地閉眼，聽(tīng)見(jiàn)瓷盤放在桌上的輕響。她偷偷瞇條縫，
看見(jiàn)精致的巧克力熔巖蛋糕，旁邊配著一球香草冰淇淋——等等，
蛋糕頂上那坨棕色的東西是什么？“可以睜眼了！”王志遠(yuǎn)的聲音里有掩飾不住的期待。
李靜睜開(kāi)眼，笑容凝固在臉上。熔巖蛋糕頂端，分明是一勺花生醬，還特意做成了心形。
花生醬的濃郁氣味混在巧克力的甜香中，無(wú)聲地彌漫開(kāi)來(lái)。“記得嗎？在圣托里尼最后那天，
我們找到那家隱藏的小店...”王志遠(yuǎn)的聲音變得遙遠(yuǎn)，“老板特制的花生醬巧克力蛋糕，
你說(shuō)從來(lái)沒(méi)吃過(guò)這么特別的味道...”李靜的呼吸開(kāi)始困難。不是心理作用，
是物理上的窒息感從喉嚨口升起。她張張嘴，卻發(fā)不出聲音，只能盯著那坨花生醬，
它在燭光下泛著油膩的光?！拔抑滥氵@幾年對(duì)花生過(guò)敏越來(lái)越嚴(yán)重，”王志遠(yuǎn)還在繼續(xù)說(shuō)，
聲音輕快，“但醫(yī)生說(shuō)少量可能沒(méi)事，而且我想著三十年紀(jì)念日，
破個(gè)例...”他推過(guò)餐盤，底下壓著的一張紙露了出來(lái)。李視力渙散的目光落在紙上，
最上方“人身意外保險(xiǎn)”幾個(gè)大字模糊不清，
但底下的數(shù)字清晰得刺眼：保險(xiǎn)金額200萬(wàn)元，受益人王志遠(yuǎn)。
“...所以我特意只放了一小勺，
你嘗一口就好...”王志遠(yuǎn)的聲音終于帶上一絲不確定，“靜靜？你怎么了？
”李靜想說(shuō)話，想問(wèn)他知不知道自己在做什么，
想問(wèn)他記不記得十年前她誤食含花生的餅干后休克送醫(yī)，
想問(wèn)他記不記得醫(yī)生嚴(yán)肅地說(shuō)“下次再接觸花生可能致命”。但她發(fā)不出聲音，
只能看著丈夫——這個(gè)與她同床共枕三十年的男人——他眼中閃爍著某種她從未見(jiàn)過(guò)的光芒，
期待與緊張交織，手指又一次開(kāi)始敲擊桌面，這次急促得多。墻上的鐘滴答作響，
每一聲都敲在李靜心上。她突然注意到許多細(xì)節(jié)：王志遠(yuǎn)新剪的頭發(fā)，他特意熨燙過(guò)的褲線，
甚至他身上淡淡的古龍水味道——自從五年前她說(shuō)過(guò)不喜歡，他就再?zèng)]用過(guò)?！俺园?，靜靜。
”王志遠(yuǎn)把勺子遞給她，手指微微發(fā)抖。李靜的目光從花生醬移到保險(xiǎn)單，再移到丈夫臉上。
三十年歲月在那里刻下痕跡，也掩蓋了某些東西。她突然意識(shí)到，
這道“重現(xiàn)蜜月甜點(diǎn)”的戲碼，可能從很久以前就開(kāi)始策劃了。窒息感越來(lái)越強(qiáng)，
喉嚨腫脹堵塞空氣進(jìn)出。她抬手想去摸口袋里的手機(jī)——需要叫救護(hù)車，
現(xiàn)在立刻馬上——但這個(gè)動(dòng)作被王志遠(yuǎn)誤解了?！安幌矚g嗎？”他語(yǔ)氣失落，
“我練習(xí)了好多次調(diào)花生醬的比例...”李靜的手停在半空中。
她看見(jiàn)丈夫眼中一閃而過(guò)的情緒——是失望嗎？還是別的什么？三十年的朝夕相處，
此刻卻像隔著毛玻璃看一個(gè)陌生人。
她努力想擠出幾個(gè)字：“醫(yī)院...花生...”但聲音微弱得被時(shí)鐘的滴答聲完全掩蓋。
王志遠(yuǎn)終于察覺(jué)到不對(duì)勁：“靜靜？你臉色好白...”他站起身向她走來(lái)，
而李靜的意識(shí)開(kāi)始模糊。最后的畫(huà)面是丈夫俯身而來(lái)的臉龐，燭光在他身后形成一圈光暈，
那表情究竟是關(guān)切還是別的什么，她已經(jīng)分不清了。黑暗吞噬了她。在徹底失去意識(shí)前，
她仿佛又回到三十年前的圣托里尼，陽(yáng)光燦爛的海邊，年輕的愛(ài)人將一勺蛋糕喂到她嘴邊，
那時(shí)沒(méi)有花生醬，沒(méi)有保險(xiǎn)單，只有海風(fēng)咸濕的味道和相愛(ài)之人的笑聲。
消毒水的味道刺鼻得很。李靜睜開(kāi)眼，視線里一片模糊的白。
她花了好幾秒才聚焦到天花板上的熒光燈管，其中一盞不停閃爍，刺得眼睛發(fā)疼。“醒了？
”一個(gè)陌生聲音說(shuō)。她艱難地轉(zhuǎn)頭，看見(jiàn)護(hù)士正在調(diào)整輸液速度：“您運(yùn)氣真好，
鄰居正好來(lái)送東西，發(fā)現(xiàn)您家門沒(méi)關(guān)緊，聽(tīng)見(jiàn)您丈夫在喊救命?！崩铎o的喉嚨干痛，
說(shuō)不出話，只能眨眨眼?！盎ㄉ^(guò)敏很危險(xiǎn)的，以后可得注意了。
”護(hù)士記錄著監(jiān)護(hù)儀上的數(shù)據(jù)，“您丈夫嚇壞了，一直守在旁邊，
剛才醫(yī)生好說(shuō)歹說(shuō)才勸他去吃點(diǎn)東西。”正說(shuō)著，病房門輕輕推開(kāi)，
王志遠(yuǎn)端著杯咖啡站在門口，看見(jiàn)她醒了，整個(gè)人愣住那兒，咖啡杯差點(diǎn)脫手。
“靜靜...”他快步走到床邊，想握她的手又不敢碰，最終只是無(wú)助地站在那兒，
“你...你感覺(jué)怎么樣？”李靜注視著他。王志遠(yuǎn)眼睛紅腫，頭發(fā)凌亂，襯衫領(lǐng)口歪著，
整個(gè)人像是被什么碾過(guò)一樣狼狽。這副模樣讓她心中剛剛筑起的懷疑城墻裂開(kāi)一條縫。
“為什么...”她聲音嘶啞得幾乎聽(tīng)不見(jiàn)。王志遠(yuǎn)立刻彎腰湊近：“要什么？水嗎？
”“花生醬...”她擠出這兩個(gè)字，喉嚨火燒般疼痛。
王志遠(yuǎn)的臉色霎時(shí)蒼白：“我不知道...我真的不知道會(huì)這樣！醫(yī)生說(shuō)少量可能沒(méi)問(wèn)題，
我查了資料，以為...”他語(yǔ)無(wú)倫次，手指顫抖著，“那個(gè)保險(xiǎn)單，是上周才辦好的，
我想給你個(gè)驚喜，我們不是計(jì)劃買輛車去自駕嗎？我就想著加大保額...”李靜閉上眼。
太混亂了，她的頭陣陣作痛。記憶中丈夫從未如此慌亂過(guò)，即使是三十年前她早產(chǎn)時(shí)，
他也能強(qiáng)作鎮(zhèn)定地收拾待產(chǎn)包，一路穩(wěn)穩(wěn)開(kāi)車送她去醫(yī)院。護(hù)士識(shí)趣地離開(kāi)病房。
王志遠(yuǎn)拖過(guò)椅子坐在床邊，小心翼翼地握住她沒(méi)有輸液的那只手：“對(duì)不起，靜靜，
我真的太蠢了。你罵我吧，打我也行...”他的手掌溫暖而粗糙，是她熟悉的觸感。
李靜睜開(kāi)眼，看見(jiàn)丈夫眼中的淚水——真誠(chéng)而恐慌的淚水。心中的裂縫又?jǐn)U大了一些。
“差點(diǎn)死了?！彼p聲說(shuō)，聲音破碎。
王志遠(yuǎn)像是被刺痛般瑟縮了一下：“別說(shuō)這個(gè)...你不會(huì)死的，我不會(huì)讓你死的。
”他抓緊她的手，“醫(yī)生說(shuō)再晚十分鐘就危險(xiǎn)了...老張來(lái)送自己腌的咸菜，
發(fā)現(xiàn)門沒(méi)關(guān)緊，聽(tīng)見(jiàn)我在喊...我、我當(dāng)時(shí)完全慌了，
只知道打120...”他敘述時(shí)的恐慌如此真實(shí)，讓李靜無(wú)法不相信。是啊，
志遠(yuǎn)怎么會(huì)害她呢？這個(gè)為她熬過(guò)三十年粥的男人，這個(gè)記得她所有喜好的男人，
這個(gè)在她父親去世時(shí)整夜抱著她哭泣的男人?！氨ｋU(xiǎn)單...”她喃喃道。
“就在餐桌抽屜里，壓在最下面，”王志遠(yuǎn)急忙解釋，“我想著紀(jì)念日拿出來(lái)給你看，
我們可以聊聊退休計(jì)劃...我真是個(gè)傻瓜，應(yīng)該先告訴你的...”一切都有合理解釋。
太合理了，合理得讓她覺(jué)得自己先前的懷疑簡(jiǎn)直是一種背叛。
護(hù)士又進(jìn)來(lái)了：“家屬先出去一下吧，病人需要休息。而且急診那邊來(lái)了個(gè)孩子，