我聽見護(hù)士喊：“36床，男孩，七斤二兩?！蔽沂?5床。我弟媳才是36床。
我媽抱著孩子笑：“這大金孫，跟我弟媳的一模一樣。”我伸手要抱，她吼：“血?dú)庵兀?/p>
會沖孩子！”我盯著那孩子眉心的紅胎記——我的孩子，胎記在左肩。
我用手機(jī)備忘錄寫下：“36床男嬰，眉心紅痕，非我子?！笨烧嬲屛野l(fā)抖的，
是三天后我在佛龕暗格里發(fā)現(xiàn)的那份DNA報(bào)告。上面寫著我的名字，孩子的編號，
和一句紅筆批注：「此子命薄，換之積德?！埂鞘俏矣H生兒子的死刑判決書。
01我醒了。頭一沉一浮，像泡在血水里撈出來。麻醉還沒退干凈，舌頭是麻的，
喉嚨像被鐵絲纏過?？晌衣犚娏?。「36床，男孩，七斤二兩，哭聲響亮——」
我眼皮猛地一跳。36床？我是35床。我弟媳才是36床。我動不了。
肚子上那道口子還在滲血，像被人從肚臍一路撕到恥骨?？晌业男奶鹊犊谶€疼。我偏頭。
我媽站在床邊。抱著個孩子。紅皺皺的小臉，閉著眼，嘴一嘬一嘬。她笑。
笑得眼角的褶子都開了花?！赴眩@大金孫，跟我弟媳生的那個一模一樣！」一模一樣？
我弟媳還沒生！她預(yù)產(chǎn)期比我晚三天！我伸手。想抱。剛抬起胳膊，我媽猛地一退?！竸e碰！
」她聲音像刀片刮玻璃?！改銊倓恿舜笫中g(shù)，血?dú)庵?，沖著孩子要折壽的！」我手僵在半空。
指尖發(fā)抖。血?dú)庵?？沖孩子？這是哪年哪月的鬼話！可她說得理直氣壯。護(hù)士還點(diǎn)頭。
像在聽什么祖訓(xùn)。我慢慢把手縮回來。蓋進(jìn)被子。像條被剁了尾巴的蛇，蜷著。我不敢爭。
不能爭。我現(xiàn)在是廢人。刀口在流血，血壓在掉，連尿管都插著。我要是鬧，
他們一句話就能壓死我：「產(chǎn)后抑郁，情緒不穩(wěn)?！刮议]眼。裝睡?？裳劬Ρ犚粭l縫。
盯著那個孩子。我媽抱著他，走來走去。哼著童謠?！附饘O金孫快長大，
長大娶個好媳婦……」我盯著他的臉。一點(diǎn)點(diǎn)看。眉心。有一塊暗紅。像滴干了的血，
黏在皮上。我腦子「嗡」地一聲。胎記。我的孩子有胎記。左肩。B超照過三次。
醫(yī)生還說：「位置清，不影響健康。」可這個孩子——胎記在眉心。不是同一個。
我手指在被子底下摸手機(jī)。冷汗把屏幕都打濕了。解鎖。備忘錄。
我一個字一個字敲：「36床男嬰，眉心紅痕，非我子?！骨猛?，手抖得按不準(zhǔn)刪除鍵。
不是累。是怕。我忽然想起我媽昨天說的話?！概松⒆?，就是替家族傳香火?！?/p>
「你要是生個女兒，我燒香都燒不到祖宗面前?！刮耶?dāng)時沒理她。覺得老封建，嘴碎?，F(xiàn)在。
我明白了。她不是嘴碎。她是早有打算。我生的是女兒？
還是……她根本不想讓我生自己的孩子？我睜眼。我媽正低頭看那孩子。
手指輕輕摸他眉心的紅痕。像在摸什么寶物。她嘴唇動了動。沒出聲?？晌铱吹们?。
「總算……換對了?！刮倚呐K停了一拍。我沒聽錯。她說了。「換對了?！刮颐偷亻]眼。
呼吸壓到最輕。像具尸體。可眼淚，從眼角滑進(jìn)耳朵。熱的。燙得像血。外面走廊有推車聲。
有人笑。新生兒的哭聲此起彼伏。可我聽不到別的。只聽見我媽那三個字——「換對了。」
像釘子。一顆顆，釘進(jìn)我腦門。我躺在那兒。不動。不哭。不叫。我在等。等我有力氣。
等我能下床。等我能走路。等我——能把這個「金孫」，撕開皮看看，到底是誰的種。
我手機(jī)還攥在手里。備忘錄沒關(guān)。我加了一句：「記住，眉心紅，左肩無?！谷缓箧i屏。
塞回枕頭底下。我閉眼。嘴角扯了扯。媽。你當(dāng)我死人？我還沒死。我孩子——也還沒丟。
02我躺在病床上，像一具活著的尸體。刀口疼。心更疼?？晌也桓覄?。
我媽每天早上六點(diǎn)準(zhǔn)時來，端著補(bǔ)湯，笑得慈祥?！竿碇郯。喑渣c(diǎn)，奶水足，
金孫才長得好。」金孫。她叫了三天。每叫一次，我骨頭縫里就鉆進(jìn)一根針。
我沒抱過那孩子。一次都沒有。他們不讓我碰?！秆?dú)庵亍梗府a(chǎn)后虛弱」，「怕傳染」。
全是借口。我知道。那不是我的兒子?？晌覜]證據(jù)。一張紙，一句話，一個胎記——都不夠。
在他們眼里，高齡產(chǎn)婦情緒不穩(wěn)定，幻覺、妄想，正常得很。我要證據(jù)。鐵的。能砸死人的。
我有教師工號。醫(yī)院內(nèi)網(wǎng)，我能登。
全市教育系統(tǒng)和三甲醫(yī)院共用身份認(rèn)證——當(dāng)年智慧城市項(xiàng)目落下的口子。我試了。
登錄成功。手指在屏幕上滑。顫抖。不是怕。是興奮。我點(diǎn)進(jìn)產(chǎn)科電子病歷系統(tǒng)。
搜「林晚舟」。出來了。35床。分娩方式：順產(chǎn)。時間：01:50。新生兒性別：男。
腳環(huán)編號：35-07。我盯著那行字，呼吸停了。01:50？放屁！我記得清清楚楚。
麻醉師進(jìn)來時，墻上的鐘指著02:40。護(hù)士還說：「宮口才開三指，得等?！?/p>
我進(jìn)產(chǎn)房都快02:30了！怎么可能01:50就生了？我翻弟媳的記錄。陳小蕓，
36床。分娩時間：02:15。我腦子「嗡」地炸了。我「生」得比她早？
可她明明比我早發(fā)動！昨晚八點(diǎn)就開始陣痛，叫得整層樓都聽見！不對。全亂了。
我再看新生兒編號。我是35-07。她是36-03。編號順序?qū)Σ簧稀?/p>
35-07 應(yīng)該是今天第七個出生的嬰兒?？勺蛲淼浇裨?，總共才五個新生兒登記。
我這編號，超前了。偽造的。從頭到尾，都是假的。我手心全是汗。手機(jī)差點(diǎn)滑進(jìn)被窩。
我點(diǎn)進(jìn)系統(tǒng)日志。權(quán)限申請記錄。需要管理員權(quán)限。我試了。失敗。再試。
用我老公周臨的賬號跳轉(zhuǎn)。他是外科醫(yī)生，權(quán)限高。我偷偷錄過他登錄時的指紋位置。
用酒精棉片拓印，再貼在手機(jī)屏上——笨辦法，但能蹭過低安全驗(yàn)證。進(jìn)了。
日志列表跳出來。按時間排序。我往下拉。
凌晨02:00……02:01……02:02……02:03。
一條記錄刺進(jìn)我眼里：「用戶：CYF2088，操作：修改病歷，
對象：35床、36床分娩記錄?！笴YF2088。我腦子轟一聲。陳玉芬。我媽。
她二十年前是這家醫(yī)院的藥劑師。工號就是CYF2088。早停用了。可這個賬號，
還能登錄？而且權(quán)限夠改產(chǎn)科病歷？我不信。再查。發(fā)現(xiàn)更恐怖的——這賬號不僅改了時間，
還調(diào)換了兩份初篩DNA報(bào)告。系統(tǒng)有緩存日志。被刪除的文件，還能恢復(fù)碎片。
我點(diǎn)進(jìn)后臺緩存區(qū)。用教師賬號的科研權(quán)限，調(diào)取臨時解碼工具。
這是大學(xué)時搞數(shù)據(jù)恢復(fù)項(xiàng)目學(xué)的。沒想到，有一天用來挖親媽的罪證。文件加載。慢。
像在抽尸骨里的髓。終于，彈出一個PDF。標(biāo)題：「新生兒遺傳篩查初報(bào)」
患者：35床 林晚舟之子檢測項(xiàng)：Y染色體微缺失分析結(jié)果：**Y染色體長臂異常，
DYZ3重復(fù)序列超標(biāo)，標(biāo)記為“超雄疑似”**我盯著那行字，渾身發(fā)冷。超雄。XYY。
不是病。但民間傳得邪乎——「天生暴力基因」、「反社會傾向」、「命硬克親」。
我弟媳的胎兒，產(chǎn)檢就查出這個。她哭了一夜，說要引產(chǎn)。我媽攔住她：「男孩就留，
XYY也能成才?！箍涩F(xiàn)在……這報(bào)告，貼在我「兒子」頭上？我再查36床的緩存報(bào)告。
一模一樣內(nèi)容，但標(biāo)記被刪了，結(jié)論改成「染色體正?！?。他們調(diào)換了。用我弟媳的「超雄」
孩子，換走了我的親生骨肉。再把「問題基因」栽到我頭上——讓我生了個「不該活」
的孩子。所以他們換。所以他們騙。所以他們說「血?dú)庵兀荒芘觥?。不是怕我傷孩子?/p>
是怕孩子，暴露了。我手抖得幾乎拿不住手機(jī)。可我沒哭。一滴都沒有。我把兩份報(bào)告截圖。
日志截圖。編號異常記錄。全部打包，加密，上傳到云端。密碼設(shè)成我生日倒序。
再發(fā)一份到我大學(xué)郵箱，定時三天后自動轉(zhuǎn)發(fā)給律師。做完這些。我躺回去。閉眼。
十分鐘后，我媽推門進(jìn)來。端著一碗黑乎乎的藥。「來，趁熱喝，驅(qū)血穢?！刮医舆^。
吹了吹。喝了一口。她笑了?！负煤⒆樱犜捑秃?。」我點(diǎn)頭。「媽，我就是太擔(dān)心孩子，
昨晚做了噩夢，夢見他不是我的……」她手一抖。藥碗差點(diǎn)打翻?！负f什么！怎么可能？
腳環(huán)、病歷、護(hù)士都對得上！」我低頭，聲音軟：「我知道……可能是產(chǎn)后焦慮。
醫(yī)生也說我情緒不穩(wěn)……」她松了口氣?！笇β?，別瞎想。你生的是金孫，林家的根。」
我笑了笑?！膏?，是金孫?！顾吡恕ｉT關(guān)上。我立刻翻身下床。刀口撕裂般疼。
我咬牙撐著墻，走到洗手間。鎖門。從乳貼夾層里掏出另一部手機(jī)——老款諾基亞，沒聯(lián)網(wǎng)，
純粹存儲設(shè)備。我把所有截圖拷進(jìn)去。連同那段夢游錄音。還有佛堂香爐底下的復(fù)印件照片。
我打開備忘錄。寫：「證據(jù)鏈一：時間錯位。我實(shí)際分娩在02:40后，
系統(tǒng)記錄01:50，提前55分鐘?！埂缸C據(jù)鏈二：編號跳躍。35-07不合邏輯，
新生兒登記流水中無此順位?！埂缸C據(jù)鏈三：日志鐵證。CYF2088于02:03登錄，
修改兩份病歷?！埂缸C據(jù)鏈四：DNA調(diào)包。35床報(bào)告標(biāo)注“超雄疑似”，
實(shí)為36床胎兒特征。」寫完。我盯著屏幕。還差一樣。實(shí)物。能做親子鑒定的樣本。
我必須拿到我親生孩子的細(xì)胞?？伤四?？被換走了。藏在哪？我想到弟媳。陳小蕓。
她昨天就沒出現(xiàn)。電話打不通。家屬登記信息被刪了。蒸發(fā)了。他們怕了。知道我會查。
我坐回馬桶蓋。冷汗順著脊背流。我忽然想起——我生產(chǎn)時，護(hù)士剪過一段臍帶，說要送檢。
按流程，樣本保留七天。我掙扎著站起來。扶著墻，一步步挪回床邊。打開手機(jī)，
撥通檢驗(yàn)科熟人電話?！笌臀也閭€樣本，35床林晚舟，臍帶血初篩，還在不在？」
對方查了會兒?！钙婀?，系統(tǒng)顯示已銷毀。」「但冷庫記錄里，有份匿名冷藏申請，
用臨時工號存了三天。」我心跳加速?！刚l申請的？」「不知道。工號是亂碼，
IP來自院內(nèi)中轉(zhuǎn)站。」我知道了。有人想留證據(jù)。或者……想留活口。「能取出來嗎？」
「違規(guī)。要主任簽字?！埂付嗌馘X？」電話那頭沉默三秒。「五千。今晚八點(diǎn)，
后門垃圾通道?！刮覓炝?。手伸進(jìn)枕頭下。摸出一疊現(xiàn)金。是周臨給我買月子餐的。五千。
正好。我躺下。閉眼。八小時后，我會拿到臍帶血。只要一滴。
就能證明——誰才是我的孩子。而他們。會知道。我不再是那個任人擺布的產(chǎn)婦。
我是來收債的。債主。是我自己。03五千塊，換了一管凍著的臍帶血。我沒敢當(dāng)場測。
帶回病房，塞進(jìn)保溫箱，藏在月子餐底下?？晌掖虿婚_。沒有設(shè)備。PCR儀在手術(shù)室，
我進(jìn)不去。我只能等。等機(jī)會。等一個能幫我驗(yàn)的人。我媽卻越來越緊。
她把我的手機(jī)、電腦、包，全收了。「防霉防潮。」放屁。她是防我查東西。
連我換下的尿布，她都要親自扔。連我喝剩的水杯，她拿走后就不再還。
她在斷我一切生物樣本。她知道我在找。她怕了?？伤刻煸缟狭c(diǎn)，雷打不動去佛堂。
點(diǎn)三炷香。跪著念：「菩薩保佑，這事沒人再提?！箾]人再提？她求的是這個？
我盯上了那間佛堂。那屋子在老宅二樓，香火常年不滅。觀音像前擺著金漆供桌，
香爐是銅的，沉得像棺材。小時候我發(fā)燒，她讓我跪著拜佛?，F(xiàn)在，她每天燒紙，嘴里念的，
全是「金孫」「積德」「換子」「改命」。我懂了。她不是在贖罪。她在慶功。
這天凌晨五點(diǎn)，我猛地坐起，捂住肚子?！赴选负猛础刮曳瓉砀踩?，冷汗直冒。
護(hù)工驚醒，要叫醫(yī)生。我擺手：「不用，我媽煎的藥，有姜，我過敏……」我媽沖進(jìn)來。
「怎么了？」我虛弱地指藥罐：「再熬一碗……去姜……」她皺眉，但還是去了廚房。
老宅離病房二十分鐘。她一走，我立刻下床。刀口疼得像裂開，我咬牙，扶墻，打車回老宅。
鑰匙早被她收了?？晌抑?，后窗的插銷，銹了十年，一推就開。我爬進(jìn)去。直奔佛堂。
香灰還熱。昨夜燒的紙錢沒清。我翻香爐。沉，打不開。我拿鑷子撬底座。咔。
一塊銅板彈開。暗格。里面一疊紙。泛黃，折痕深。我抖著手翻開。
第一張——DNA檢測報(bào)告。
晚舟之子樣本編號：35-07-C檢測結(jié)果：**99.99%親子匹配**我眼眶炸了。
是我的孩子！他還活著！他們驗(yàn)過！可下一頁——標(biāo)簽被涂改。「35-07-C」劃掉，
手寫「36-03-C」。下面一行字：「陳小蕓之子，染色體正常」。他們把我的報(bào)告，
貼在了弟媳的孩子頭上。用我的親生骨肉，去證明那個「金孫」是正常的?；奶啤憾?。
我繼續(xù)翻。全是復(fù)印件。產(chǎn)程記錄、護(hù)士交接單、腳環(huán)照片……每一份，都被動過手。
最后一張，背面有字。紅筆寫的。我媽的字，我認(rèn)得?！复俗用。謴埲缟⒇?cái)，換之積德。
」我盯著那行字，血沖上頭。手張如散財(cái)？我孩子才出生，連手都沒張開過！她憑什么斷定？
我翻過報(bào)告，看胎兒手掌圖。B超影像里，我兒子五指微張。像在抓什么。她就憑這個，
判了死刑？我忽然想起她以前說的話：「手張的娃，留不住錢，克父克母?！?/p>
「閉掌的才是聚財(cái)命。」她用迷信，給我兒子定了罪。然后，換了。我攥緊報(bào)告。
紙邊割進(jìn)掌心?？晌覜]哭。一滴都沒有。我把文件拍照，傳到加密郵箱。原文件塞回暗格。
不能少。她會察覺。我剛要走，聽見樓下鑰匙響。她回來了？不可能這么快！我躲進(jìn)佛像后。
屏息。門開。不是她。是周臨。他穿著白大褂，手里拎著個文件袋。他走到香爐前，
把一疊紙塞進(jìn)暗格。動作熟稔，像來過很多次。我腦子轟一聲。他也來過。他參與了。
他退后，對著觀音像合十。低聲：「媽，第二批資料放好了。等風(fēng)頭過去，再燒。」
然后他轉(zhuǎn)身，走了。我癱在角落。冷得像掉進(jìn)冰窖。原來不是我媽一個人。是他們合謀。
從懷孕那天起，就在等這個結(jié)果。我兒子。不是被換的。是被審判的。因?yàn)槭謴垺?/p>
因?yàn)閄YY。因?yàn)椴皇撬麄兿胍摹附饘O」。我慢慢爬出來。從后窗翻出去。回病房時，
我媽剛端藥進(jìn)來?！改隳樕趺催@么白？」
我虛弱地笑：「做了個噩夢……夢見孩子被人抱走了……」她手一抖。藥碗差點(diǎn)灑。
「別瞎想！」她聲音發(fā)緊。我低頭喝藥。熱的。像吞血。我放進(jìn)嘴里，沒咽。全吐在袖口里。
然后我躺下，閉眼。袖子里，藏著那張紅筆批注的照片。我把它存進(jìn)手機(jī)。
命名：「佛龕下的死刑令」。下一局。我要讓他們，跪著念完這段經(jīng)。
04我手里有三樣?xùn)|西：一管臍帶血。一根「金孫」的胎發(fā)。一張紅筆寫的死刑令。
可我沒設(shè)備。PCR儀在手術(shù)室，鎖著。周臨的權(quán)限，刷臉+工卡。我進(jìn)不去。但我得進(jìn)去。
我得自己測。不能靠別人。不能留痕。我要親眼看著，
那個被他們捧在手心的孩子——到底是誰的種。我盯上了周臨的水杯。他每天早上來探視，
總帶著那個不銹鋼杯，印著「外科周醫(yī)生」。他喝完就放床頭柜，走人。第七天，
他喝完最后一口，走了。我戴上手套，拿棉簽，蘸生理鹽水，輕輕擦他杯口。指紋膜。
唾液殘留。足夠復(fù)制出臨時生物膜。我早查過：手術(shù)室指紋鎖，是老款電容式，
能被導(dǎo)電凝膠騙過。我把棉簽里的唾液混進(jìn)硅膠，
倒進(jìn)指紋模具——是我在淘寶買的「防丟鑰匙貼」，背面能拓印。一夜晾干。一張假指紋，
成了。工卡呢？我的教師工卡能進(jìn)醫(yī)院大樓，但到手術(shù)區(qū)就失效。我需要他的權(quán)限。
我翻出他放在病房的工牌，用手機(jī)掃描二維碼，反編譯出ID。再用圖像軟件，
把我的照片P進(jìn)模板，生成一張「臨時協(xié)作人員」通行證。打印，覆膜，裁剪。像真的。
就差一個時機(jī)。當(dāng)晚十點(diǎn)，我讓護(hù)工通知周臨：「林晚舟發(fā)燒，說胡話，要見你?！顾麃砹恕?/p>
白大褂，眉頭皺著。「又鬧什么？」我閉眼裝睡。護(hù)工說：「剛退了，可能是夢魘。」
他冷哼一聲，把水杯放桌邊，去護(hù)士站查記錄。就是現(xiàn)在。我起身，動作快得刀口發(fā)燙。
取下他杯口的指紋膜，貼在自己工卡上。刷卡，刷臉——用他的指紋膜按上去。滴。綠燈。
門開了。手術(shù)區(qū)走廊空蕩。監(jiān)控每三分鐘掃一次。我貼墻走，避開死角。
周臨的PCR儀在3號實(shí)驗(yàn)室，獨(dú)立設(shè)備間。他做基因快檢用的。我進(jìn)去，斷電，
拆固定螺絲。機(jī)器沉得像棺材。我咬牙，扛上肩。放進(jìn)月子餐保溫箱。蓋好。像送飯的。
一路出醫(yī)院，沒人攔。保安見我拿餐箱，點(diǎn)頭就放行。回病房。鎖門。
我把PCR儀接上電源，連筆記本。開機(jī)。校準(zhǔn)。提取試劑。我剪下一小段「金孫」的胎發(fā)，
磨碎，加裂解液。離心，提DNA。上機(jī)。等待。兩小時。我坐在黑暗里，盯著屏幕。
心跳比倒計(jì)時還響。進(jìn)度條走完。結(jié)果彈出：**Y染色體分析：DYZ3重復(fù)序列超標(biāo)，
匹配“超雄綜合征”基因庫。****相似度：98.7%**我盯著那行字，笑了。
笑出聲。原來如此。我抱著的這個孩子——眉心有紅痕的這個——被他們叫「金孫」
的這個——根本不是什么「優(yōu)種」。他是XYY。是「超雄疑似」。是弟媳那個「不該活」
的孩子。而我的親生兒子？那個手張如散財(cái)?shù)模勘粨Q出去的？他才是「正?！沟哪莻€。
他們不是在選「好種」。他們是在——**用一個被嫌棄的命，換走另一個被詛咒的命。
**我忽然懂了周臨那天在佛堂說的話。「等風(fēng)頭過去，再燒?！顾麄儾皇桥路?。
他們怕的是——**真相太像報(bào)應(yīng)。**我打開手機(jī)，錄屏。把結(jié)果截下來。發(fā)到加密郵箱。
標(biāo)題：「養(yǎng)子基因報(bào)告」。然后我點(diǎn)開云端，
調(diào)出之前那份臍帶血數(shù)據(jù)——那是我的親生兒子。99.99%匹配。染色體正常。
兩個孩子。兩個命運(yùn)。被他們一念之間，對調(diào)。我站起身，走到嬰兒床邊。他睡著。
眉心那塊紅，像滴干了的血。我伸手，輕輕碰了碰。「對不起。」我低聲說。
「你也是受害者。」可下一秒，我眼神冷了?！傅銈儭刮叶⒅謾C(jī)里周臨的照片。
「不配當(dāng)人?！刮野蔚鬚CR儀電源。拆成零件，分批扔進(jìn)不同垃圾桶。工卡銷毀。
指紋膜燒了。然后我躺下。閉眼。明天，我要見律師。后天，我要找記者。這場戲，
該落幕了。我養(yǎng)的不是兒子。是他們優(yōu)生夢的「報(bào)廢品」?？涩F(xiàn)在——我要讓他們，
一個一個，為這場「實(shí)驗(yàn)」，陪葬。05PCR儀拆了。證據(jù)藏了?？蛇€差一句人證。
一句能撕開他們嘴臉的——**親口承認(rèn)。**我媽從那天起，盯我更緊了。
手機(jī)每天查三次。連我換下來的睡裙，她都要翻口袋。月嫂寸步不離，
上廁所都站門口：「林姐，我扶您?！狗牌?。是監(jiān)視。我知道她在等。等我說錯話。
等我崩潰。等我哭著喊「孩子不是我的」——然后她就能叫醫(yī)生：「看，產(chǎn)后妄想，
送心理科?！刮也唤o她機(jī)會。也不硬碰。我要她自己開口。我選了最蠢的辦法——**裝瘋。
**第三天夜里，我半夜睜眼。赤腳踩地。刀口一抽一抽地疼。我不管。推開房門。
走廊燈昏著。監(jiān)控?cái)z像頭慢悠悠轉(zhuǎn)過來。我低頭，喃喃：「36床……不是我……」
「他們換了孩子……」「我的……在哪兒……」聲音輕，像夢話。我來回走。光腳，
踩在瓷磚上，啪啪響。月嫂從值班室沖出來：「林姐？您怎么出來了？」我抬頭，
眼神渙散：「我聽見他哭……我的孩子……在36床……」她扶我回去。蓋被子。
哄：「您做噩夢了，睡吧?！刮议]眼。嘴角微微翹。第二天，我媽來得特別早。
眼神在我臉上掃來掃去，像在驗(yàn)貨。我裝虛弱?！笅專易蛲怼遣皇怯謮粲瘟?？」
她端著粥，手穩(wěn)得沒一絲抖：「沒事兒，產(chǎn)后氣血虛，走兩步正常?！箍伤鄣?，
有光閃了一下。是緊張。我知道，她聽見了。第四天。我再來。凌晨兩點(diǎn)。赤腳。睡裙拖地。
我站在走廊盡頭，對著消防栓，低聲：「DNA……對不上……」「眉心紅……左肩無……」
「你們……換了……」我故意說關(guān)鍵詞。像一個瘋子，拼湊記憶。沒人出來。月嫂在打盹。
我轉(zhuǎn)身，往回走。突然——房門猛地拉開！我媽沖出來，一把捂住我的嘴！
力氣大得指甲掐進(jìn)我臉頰！「噓——！」她眼睛瞪得像鬼：「你想干什么？！」我裝驚恐，
掙扎。她把我拖進(jìn)房間，反鎖門，壓著嗓子吼：「都過去了！你還想毀這個家嗎？！」
我渾身一震。**毀這個家？**不是「你想發(fā)瘋」。不是「你搞錯了」。是「毀這個家」。
她承認(rèn)了。調(diào)包不是為了我。是為了「家」。我手機(jī)就在睡裙暗袋里。錄音開著。
麥克風(fēng)朝外。我顫抖，像嚇壞了。她喘著氣，
手指發(fā)抖：「晚舟……媽是為你好……那個孩子……命不好……留不得……」
我睜眼盯著她：「……那我的孩子呢？」她愣住。一秒。兩秒。然后，
冷冷地說：「……別問了。」轉(zhuǎn)身，走人。門關(guān)上。我躺回床上。一動不動。三分鐘后。
我摸出手機(jī)。錄音時長：02:17。關(guān)鍵詞全錄了。我點(diǎn)開，重放。「都過去了！
你還想毀這個家嗎？！」聲音清晰得像刀割耳膜。我笑了。笑得眼淚都出來。
我把它重命名：《母親認(rèn)罪第一段》。然后，設(shè)為定時發(fā)送。48小時后，
自動發(fā)給律師、記者、教育局、衛(wèi)健委。
附件包括：DNA報(bào)告、病歷日志、佛龕文件、PCR結(jié)果。做完。我躺下。窗外天快亮了。
我閉眼，輕聲說：「媽，不是我想毀家。」「是你們，先毀了我?！惯@一局。我贏了。
可我知道——他們不會認(rèn)輸。周臨會反撲。我媽會裝瘋。整個家族會說我「產(chǎn)后精神病」。
但沒關(guān)系。我還有下一招。**我不需要他們認(rèn)錯。****我只需要他們，再也捂不住嘴。
**06錄音發(fā)了。證據(jù)鏈齊了?？蛇€差最后一環(huán)——**活證。**我要證明，
我親生的孩子，不只是報(bào)告里的一個名字。他存在過。他活過。他被偷了。我需要他的細(xì)胞。
哪怕一滴唾液，一縷毛發(fā)，一片脫落的皮膚。我想起了那塊尿布。生產(chǎn)后第三天，
護(hù)士給我換下第一塊嬰兒尿布，說：「胎便重要，要送檢。」我順手多拿了一塊干凈的，
塞進(jìn)私密袋。當(dāng)時沒想太多。女人的直覺。像藏一顆種子。后來孩子被抱走，我趁人不備，
把那塊尿布偷偷帶回病房。用密封袋包好，塞進(jìn)冰箱冷凍層——和月子餐凍在一起。
我以為沒人注意?？涩F(xiàn)在，弟媳「蒸發(fā)」了。我打她電話，停機(jī)。查住院記錄，