第五章 詩與光的互贈清晨的風(fēng)從湖面那頭卷起，像一條剛打好水的長布，
帶著水氣和一絲咸腥味，從岸邊漫下來。林澄和顧行約好，
在日出前到老圖書館前的臺階拍“醒”。老圖書館的墻是深灰色的，
雨水和太陽在它身上輪流留下痕跡，像一本翻了多年的書頁，紋理和裂縫都成了字跡。
林澄到的時候，顧行已經(jīng)搬好三腳架。那架子穩(wěn)穩(wěn)地落在最中間的石階上，鏡頭對著湖面，
天色還有些發(fā)白，遠(yuǎn)處的水和天交界模糊得可以輕輕揉進(jìn)一起?！霸??！彼p聲。顧行轉(zhuǎn)頭，
眼睛里帶著風(fēng)早晨的微涼，“早。你今天看起來，比昨天更醒著。
”“可能因?yàn)樘脍s上今天的光?！彼Γ褔砝@緊了一點(diǎn)，“‘醒’這個詞，
如果有形狀，大概就是今天的天?！鳖櫺幸残Γ檬种噶酥溉【捌鞯姆较?，“看，
地平線那塊。云縫正好要開?！绷殖螠愡^去，在他肩頭看取景器里鑲起來的世界。
那一刻她甚至覺得，光明是能被捧在手里的——通過鏡頭，它不再是抽象的漂浮物，
而是一條被雕琢過的細(xì)線，穩(wěn)穩(wěn)地停在湖水的呼吸上。五點(diǎn)二十三，
第一抹金色從云背面斜斜探出來，像一個小心的孩子探頭又縮回。幾秒后，光忽然推開自己，
把湖面和天邊一起染得微微發(fā)亮?！斑??！笨扉T聲和呼吸聲幾乎是同步的。顧行微微屏息，
把速度調(diào)快一點(diǎn)，捕捉那種只有一瞬的反射光——水面上像被撒了一層細(xì)鹽，
亮得晶瑩又不刺眼。他側(cè)過身，把相機(jī)遞給林澄，“要試試嗎？”林澄愣了愣，接過相機(jī)，
手的重量隨著金屬拉下的瞬間穩(wěn)穩(wěn)落定。顧行伸長手臂護(hù)在她的背后，
避免任何人從后面碰到她和機(jī)器。林澄把眼睛貼在取景器，
世界就剩下了那一條條被光摸過的水紋。她有些出神地按下快門，
“咔”的那一聲像是自己心跳的回音?！案杏X怎么樣？”顧行問。
“像第一次用自己的手抓住了早晨。”她想了想，這樣形容。顧行笑了，
那笑意一直涌到眼角，“那很好。那張我們留給‘醒’。”兩人調(diào)出拍下的照片。
光從她手上經(jīng)過的時候似乎也在停留——他的鏡頭里，她握相機(jī)的樣子認(rèn)真而節(jié)制，
像抱著一個易碎的詞。“我要把這一張洗出來，放在我桌上。
”顧行的語氣像在計(jì)劃一件重要的事?！澳阕雷由喜皇嵌挤棚L(fēng)光的照片嗎？”“這張是風(fēng)光。
”他認(rèn)真說，“只是里面的風(fēng)和光，不全是景里的?！绷殖挝⑽澚藦澭劬?，沒有多問。
風(fēng)吹過湖面的一刻，她覺得有些話不必追問，就像有些注腳不必寫出來——懂的人，
自然能讀到。從圖書館下來，太陽漸漸爬高，晨跑的人多了起來。兩人借著光線尚好，
走到靠近東區(qū)的小花園。那片花園里有矮矮的月季叢，此時還未全開，花骨朵低垂著，
像正醞釀一個秘密。顧行蹲下來對著花拍特寫，指腹輕輕抹去鏡頭上的霧氣，
“這組不在‘十詞十景’里。算是送給你?！绷殖味自谒赃?，看著鏡頭里的花，
“送我做什么？”“上次你提到，可能有一天會看不清這些細(xì)節(jié)。我想提前替你留一檔片，
不用展出，只你能看?！彼脑挍]有加任何修辭，卻輕輕地落在她心里最脆的地方。
林澄轉(zhuǎn)過臉，看著他仔細(xì)調(diào)整構(gòu)圖的神情。那認(rèn)真，是不帶目的的認(rèn)真——不是為了領(lǐng)獎，
不是為了向誰證明，而只是為了替一個人保留，哪怕只是花瓣上的一條淡色脈絡(luò)。
“那我也送你一個東西吧。”她突然想起背包里塞著的小本子——是她平時的詩稿集，
里面有些自己寫給自己看的短章。她翻到一頁，單手撕下，遞給他。顧行接過，
看上面的字——墨水色溫柔，字是她的氣息：早晨是溫?zé)岬牡?，在夢的布匹上輕輕剪下一角，
遞給醒來的人做手帕，擦凈眼角還未散盡的霧。顧行看著看著，眼神變得很靜。
他把那頁紙像對待底片一樣小心折好，塞進(jìn)相機(jī)包的內(nèi)兜，“這個，不許放網(wǎng)上，
也不許亂展。只給我?！薄爱?dāng)然?！绷殖涡?，“我不想它被當(dāng)成‘技巧’去分析。
這是我今天的心?！鳖櫺悬c(diǎn)頭。他忽然明白，他們交換的東西真奇妙——他給她光影，
她給他文字；他給她可見之物，她給他難以照亮的那部分內(nèi)心。兩者像左右手，彼此握著的，
都是另一只手無法替代的線索。回到宿舍樓下，他們分開前，顧行停了片刻，
說：“明天傍晚有一場社團(tuán)攝影比賽的外拍，我會很晚回來。你要不要一起去？
可能會有點(diǎn)累?！绷殖蜗肓讼?，搖頭，“我有紙要改。老師給了很細(xì)的批注，
我要留時間慢慢修?！彼c(diǎn)頭，“那我回來給你帶夜宵。你選——桂花年糕還是牛肉粉絲。
”“隨便，你喜歡的那個?！彼χ鴶[手。顧行再看她一眼，轉(zhuǎn)身走向東區(qū)。
太陽的光已經(jīng)正起來，照在他的后頸，能看見細(xì)微的汗閃著光——不燥，是像晨露那樣的光。
林澄目送他走遠(yuǎn)，才慢慢走回宿舍。走到樓道口時，周也正抱著畫板匆匆出來，“快，
文學(xué)社叫你。展板那邊又有人討論‘圖像使用’的事，說是拍他們沒授權(quán)。
”林澄心頭一緊——這已經(jīng)不是第一次有人在展前駐足，提出授權(quán)或隱私的話題。
這是他們最重視的原則，也是文學(xué)社+攝影社聯(lián)合展的底線。展板前圍著四五個人，
中間有個個子高的女生，手里舉著一張手機(jī)照片，不知是路人拍的還是截下來的，
上面能看到“湖-聽”那張作品。“這張，我當(dāng)時沒注意有人在拍?！彼粗殖?，
用的是質(zhì)疑的口氣，“你們這樣公開展出，有給照片里的人看過嗎？”林澄上前一步，
很平和地解釋，“那張圖里，確實(shí)有人的背影，但不能辨認(rèn)個人信息。
原攝影者和社團(tuán)都有嚴(yán)格的使用準(zhǔn)則，我們不展出未經(jīng)同意的肖像。這點(diǎn)，
在展板說明下方也有寫……”她話沒說完，
顧行從另一側(cè)人群里擠了進(jìn)來——顯然他接到了副社的電話直接跑回來。
他先對那女生點(diǎn)了點(diǎn)頭，態(tài)度真誠，“我就是拍攝者，如果你覺得畫面里那個背影可能是你，
我們可以立刻撤下這張。”那女生愣了一下，低頭又看了看照片，搖了搖頭，“不是我。
我只是……覺得有些角度看過去，可能會認(rèn)出人?！薄澳愕膿?dān)心很好。
”顧行的聲音像一塊溫潤的木頭，“這也是這次展覽要討論的事——看見和使用之間的邊界。
謝謝你把這個擔(dān)心說出來。”人群的氣氛緩和下來，
林澄趁機(jī)把展板下方“觀眾寫下意見”的小盒子遞到那女生面前，“你愿意的話，
也給我們寫一張便簽。匿名的也可以。”那女生想了想，拿過筆，寫下：“不被偷走的人。
”然后把便簽折了折，放進(jìn)盒子。顧行朝她點(diǎn)頭致謝，人群慢慢散開。林澄長長出了口氣，
在顧行目光里讀到了同樣的平復(fù)。他們肩并肩站了會兒，
看著展板上的字一行行被風(fēng)輕輕吹動。“這樣的事，會有很多?！鳖櫺械吐曊f?！拔抑?。
”林澄也低聲，“但至少我們可以讓它在這里被好好地討論。”黃昏時，
他們又一次并肩走回宿舍區(qū)。天邊的霞色很淺，像被人用水洗過的橘色絲綢鋪在樓頂。
林澄在心里想著，今晚要在本子上加兩個新的注腳——一個給“醒”，
一個給“不被偷走的人”。回到房間，她第一件事就是把本子攤開，寫下：注16：醒，
不只是睜開眼，還要找到那道讓自己安下的光。注17：不被偷走的人，在心里會更亮。
寫完這兩句，她停頓良久，拿起手機(jī)，給顧行發(fā)了一條消息：“醒的照片，我想要一張?jiān)?/p>
放大到A3，掛在床頭?！睅缀跏敲牖亍懊髟缃o你。順便，桂花年糕還是粉絲？
”“桂花年糕?！彼龓Я藗€微笑的表情。手機(jī)屏幕在夜里亮了一下又熄掉。林澄合上本子，
心里的那束光穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)?shù)芈湓谧⒛_的句尾，像是有人替它打了一個不會散的結(jié)。
窗外的風(fēng)細(xì)細(xì)的，從湖上帶來一陣輕輕的水聲，又很快融入到了林澄漸漸平穩(wěn)的呼吸里。
第六章 雨中的圖書館與詩的注腳雨來得突然，像春天藏在袖子里的一個小把戲，
前一刻天邊還掛著淺淺的藍(lán)，下一刻云就翻了臉，灰得像一張揉過的紙。林澄從教室出來時，
風(fēng)已經(jīng)帶著濕意卷起地上的落葉，她本想快步走回宿舍，
可書包里的本子提醒她——今晚是文學(xué)社的內(nèi)部小會，
要在圖書館二樓的澄心室討論“十詞十景”的下一階段注腳。她抬頭看了看天，傘在宿舍，
她想，就這么沖過去吧，圖書館不遠(yuǎn)。走到半途，雨點(diǎn)砸下來，先是零星的，