一：午時勇闖八畝地這是我遇到的真事，其實挺鬧心的，我們那村子，窩在大山褶皺里，
老輩子傳下來的規(guī)矩比山上的樹還多。其中最邪乎的一條，就是關(guān)于“午時鬼市”的。
老人說，村后那座山上的八畝地，山頂有塊平地，平時荒著，長滿半人高的茅草。
可每逢農(nóng)歷初一的正午十二點，日頭最盛的時候，那里會冷不丁冒出個集市來。
不是給人趕的，是給“那邊”的東西準備的。“活人撞見鬼市，輕則大病一場，
重則……直接被拉進去，再也回不來咯。”三奶奶癟著嘴，用沒牙的腔調(diào)嚇唬我們這些小孩，
“尤其那午時的日頭，照得見人影，卻照不穿鬼影，最是兇險！”我在城里送外賣，
風里雨里跑慣了，早就不信這些。這次回村料理大伯的后事，心里憋悶，
又聽幾個老人絮叨起這個傳說，那股子不信邪的勁兒就上來了。初一那天，
我故意拖到快十一點才揣上瓶水和手機，跟鄰居說了聲“去山上轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)”，就奔著八畝地去了。
日頭毒得很，山路被曬得發(fā)白，蟬鳴吵得人心煩。我心里嘀咕：這鬼地方，鳥不拉屎，
能有什么鬼市？頂多是些山貓野獸。好不容易爬上山頂，日頭正好懸在頭頂，明晃晃的，
曬得人發(fā)暈。那塊平地空蕩蕩的，除了茅草就是石頭，連個鬼影子都沒有。我嗤笑一聲，
找了塊樹蔭坐下，擰開水瓶灌了一口，心想果然是騙人的?？伤€沒咽下去，
四周的光線忽然暗了一下，像是有一片極薄極快的云遮住了日頭。
一股沒由來的冷風打著旋卷過，吹得茅草簌簌亂響，那聲音不像風吹，
倒像是很多只腳在草里窸窸窣窣地走。我汗毛瞬間立了起來。再抬眼看去，
平地景象已然大變！剛才還空無一人的地方，眨眼間擠滿了“人”和“攤子”！影影綽綽，
熱鬧非凡，卻偏偏沒有一點大的聲響，只有一種嗡嗡嗡的低語，像是無數(shù)人壓著嗓子說話，
混在一起，聽不真切。那些“人”穿著破舊古怪，有的像是幾十年前的款式，
有的干脆就是古裝戲里的打扮。它們走動的姿勢僵硬古怪，像是在飄，又像是關(guān)節(jié)生了銹。
攤子就鋪在茅草上，
蘑菇的野果；有做工精致卻沾著泥污的銀鐲玉簪；有個攤子上擺滿了各種老舊的懷表、手表，
指針全都指著不同的、亂七八糟的時間；還有個老太太蹲在那兒，面前擺著幾個豁口的碗，
碗里是渾濁的水，她正用枯枝一樣的手慢悠悠地攪和著。最讓我脊背發(fā)涼的是，
這一切都在無聲無息中進行，只有那低語和窸窣聲，像冰冷的潮水一樣往耳朵里鉆。
明明頂著大日頭，我卻感覺不到一絲暖意，只有一種浸入骨髓的陰冷。我想跑，
可腿像灌了鉛，眼睛卻不受控制地亂看。忽然，
一個穿著褪色藍布褂子、挎著個破籃子的“女人”停在一個賣布的攤子前。
那攤主是個干瘦老頭，臉青黑青黑的。“女人”拿起一匹黑布摸了摸，又放下，
轉(zhuǎn)身似乎要走。就在她轉(zhuǎn)身的剎那，我清清楚楚地看到——她挎著的破籃子里，
根本不是山貨，而是幾個青黑色、干癟皺巴的……嬰兒！一動不動地蜷縮在里面！
我胃里一陣翻江倒海，差點吐出來。恐懼終于戰(zhàn)勝了好奇，我手腳并用地往后縮，
想趁它們沒發(fā)現(xiàn)我悄悄溜走?？蓜偼肆藘刹?，后背猛地撞上了一個冰冷、僵硬的東西。
我 slowly地、一點點地回過頭。只見那個賣布的干瘦老頭，
不知何時竟無聲無息地站在了我身后！他一張臉青黑得像是淹死的人，眼眶里只有眼白，
沒有瞳孔。他就那樣“看”著我，嘴角慢慢、慢慢地向上扯開，露出焦黑殘破的牙齒。
他沒有發(fā)出任何聲音，但我腦子里卻轟然炸開一個尖利又陰森的念頭，
像是有人直接在我耳邊嘶喊：“看了我的布……就得買……”我怪叫一聲，魂飛魄散，
也顧不上方向，連滾帶爬地就往山下沖。茅草和荊棘刮破了衣服皮膚，火辣辣地疼，
我卻絲毫不敢停下，只覺得身后那冰冷的注視如影隨形，那無聲的喧囂還在耳邊嗡嗡作響。
不知摔了多少跤，我終于連滾帶爬地沖回了村口，癱倒在地，像條離水的魚一樣大口喘氣。
陽光照在身上，卻驅(qū)不散那股子徹骨的陰寒。鄰居聞聲跑來，看我這副模樣，
臉色一下就白了：“你個憨娃！是不是上八畝地了？！”我牙齒打顫，說不出話，
只會拼命點頭。他猛地扒開我汗?jié)竦暮笠骂I(lǐng)，倒吸一口冷氣：“你個作死的喲！
”我哆嗦著摸出手機，用黑屏的屏幕當鏡子，往后一照——只見我后頸正中央的皮膚上，
不知何時，赫然印上了一個青黑色的、硬幣大小的手印。像是被什么東西，
狠狠地、冰冷地抓了一把。屏幕里，我煞白的臉后面，遠處八畝地的輪廓，在午后的陽光下，
依然清晰可見。二：半夜偶遇夜路神夜路神：借道三丈，莫回頭我們那地方，
老一輩人信“路神”。不是廟里泥塑的神仙，是野路子上自個兒生出來的“道理”。他們說，
有些東西，走的人多了，踩得實了，夜深人靜時，就會活過來，守著那條道。碰上它，
是福是禍，全看你的規(guī)矩。我常在城里送外賣，熬慣了夜，膽子比常人大些。
但那晚送完最后一個客人回鄰村，已是后半夜三點。偏偏車子在八畝地三腳下拋了錨，
手機一格信號都沒有。前不著村后不著店，只能硬著頭皮走回去，
估摸著得一個多鐘頭的山路。月亮被薄云遮著，透下些慘白的光，
勉強照見腳下這條被荒草啃了一半的黃土路。四野寂靜，只有我自己的腳步聲沙沙響，
還有風穿過旁邊黑黢黢林子時，那嗚嗚咽咽的動靜。走著走著，后脖頸子沒來由地一涼。
不是風吹的，像是有人隔著幾步遠，朝你脖子根輕輕呵了一口氣。我猛地頓住腳，
攥緊了手里的強光手電，汗毛唰地立了起來。慢慢轉(zhuǎn)過身，
電筒光柱掃過去——空蕩蕩的土路，路邊半人高的野草，再遠處就是密不透風的黑暗。
啥也沒有。“自己嚇自己?！蔽疫艘豢?，定定神，繼續(xù)走。可心里那根弦繃緊了，
耳朵豎起來，捕捉著四周任何一絲異響。沙沙……沙沙……是我的腳步聲。
但……好像不太對。我停，那沙沙聲卻沒立刻停，像是延遲了半拍，才跟著消失。我走，
它又響起，緊緊貼在我的腳步聲后面，幾乎重疊，但又細微地差著那么一點點，
像是個蹩腳的學徒在拙劣地模仿。有個東西在跟我走！就貼在我身后！我頭皮一陣發(fā)麻，
喉嚨發(fā)干，不敢再突然回頭。老人說過，人有三盞燈，頭頂一盞，兩肩各一盞，夜里走山路，
莫名其妙回頭，燈滅了，就容易招東西。我強迫自己目視前方，加快腳步，心跳得像擂鼓。
身后的“腳步聲”也立刻加快，依舊不緊不慢地綴著，如影隨形。更瘆人的是，
那東西開始學我說話了！我因為害怕，
下意識地嘀咕了一句：“真他娘的見鬼……”幾乎是同時，身后極近的地方，
一個聲音緊跟著響起：“……真他娘的見鬼……”那聲音飄忽不定，像是隔著層水傳來的，
扭曲、空洞，帶著一股子冰冷的死氣，但的的確確是在模仿我的語調(diào)！
我渾身的血都涼了半截。跑！必須跑！這個念頭剛冒出來，我就撒開腿狂奔！土路坑洼，
我也顧不上深一腳淺一腳，只想拼命拉開距離！身后的東西也立刻追了上來！
那“沙沙”聲變得急促密集，不再是腳步聲，更像是無數(shù)只腳在草上飛快地刮擦！
陰冷的風直接撲打在我的后腦勺上！它追得很緊，幾乎要貼上我的后背，
但那模仿的聲音卻停了，只剩下一種低沉的、像是很多人在同時喘息的“嗬嗬”聲。
我魂飛魄散，腦子里一片空白，只知道拼命跑！
就在我感覺那冰冷的觸感幾乎要碰到我衣角的剎那，前方路邊，
模模糊糊出現(xiàn)了一個矮小的輪廓。像是個土地廟？又或者是個久經(jīng)風雨、快要爛掉的指路牌？
絕望中看到一點參照物，我想也沒想就朝那邊沖過去！越跑越近，那輪廓漸漸清晰。
根本不是什么廟，也不是路牌。那是一尊半人高的石像，不知道立在這里幾百年了，
被風雨侵蝕得面目模糊，只能勉強看出個人形，表面布滿青苔和深色的污漬。
石像就杵在路邊，正對著路中央，像是亙古就在那里守著。
身后的“嗬嗬”聲和刮擦聲瞬間變得更加尖銳急促，像是極為焦躁，
但又猛地停在了我身后幾步遠的地方，不敢再往前追！我一下子撲到那石像后面，