我是顧妄川,行李箱被她鎖死,門禁卡寫著“我的”,連鋼筆都在她手里。凌晨一點(diǎn),
她端著銀耳羹站在門口,笑容甜得像毒藥。我知道,這次真的逃不掉了。
她用草莓味的吻和梔子花的香編織牢籠,而我,連呼吸都成了她的私有物。
1臺(tái)燈的光打在行李箱上。拉鏈頭反光晃得我眼睛疼。手心的汗把襯衫下擺都浸濕了,
連帶著攥著拉桿的手指都發(fā)滑。凌晨一點(diǎn),客廳里阿姨的電視還沒(méi)關(guān)。
隱約飄來(lái)肥皂劇的笑聲??晌叶淅锶亲约旱男奶?、咚、咚,像要撞破肋骨跳出來(lái)。
我是顧妄川。三個(gè)月前媽媽出差,怕我一個(gè)人在家沒(méi)人管,把我塞進(jìn)了她發(fā)小周阿姨家。
周阿姨人好,做的紅燒肉能讓我多吃兩碗。她女兒林晚跟我同歲,剛畢業(yè)待業(yè)在家。
一開(kāi)始我還覺(jué)得這借住日子挺舒服,直到昨天下午。當(dāng)時(shí)我?guī)椭馨⒁淌帐瓣?yáng)臺(tái)。
林晚的洗衣籃放在角落。我順手想把她的衣服疊好,卻從籃底摸出個(gè)黑色塑料袋。
里面沒(méi)別的,全是我的東西——上周找不到的灰色襪子、前天落在沙發(fā)上的舊T恤,
甚至還有我初中時(shí)戴過(guò)的運(yùn)動(dòng)手環(huán),早都沒(méi)電了,現(xiàn)在被擦得干干凈凈,
表帶里還卡著我當(dāng)時(shí)掉的半根頭發(fā)。我當(dāng)時(shí)腦子就懵了,手里攥著那只襪子,指節(jié)都泛白。
林晚正好進(jìn)來(lái)拿東西。看見(jiàn)我手里的袋子,沒(méi)慌,反而笑盈盈走過(guò)來(lái)。伸手就把袋子接過(guò)去,
指尖擦過(guò)我手背時(shí),涼得我一哆嗦。“妄川哥,這些都是我?guī)湍闶盏?,怕你弄丟。
”她說(shuō)話時(shí)眼睛彎著??晌覅s看見(jiàn)她衣柜門沒(méi)關(guān)嚴(yán)。
里面掛著件我上周穿臟扔在洗衣籃里的襯衫,領(lǐng)口被洗得發(fā)白,還熨得平平整整。
更讓我頭皮發(fā)麻的是晚上。我起夜去廁所。路過(guò)林晚房間時(shí),門縫里漏出光,還傳來(lái)說(shuō)話聲。
我本來(lái)沒(méi)在意,可聽(tīng)見(jiàn)她念我名字——“顧妄川,明天不能讓他跟公司那個(gè)張姐說(shuō)話,
她看妄川哥的眼神不對(duì)”——我腳步一下子釘在原地。湊過(guò)去看,她坐在書桌前,
面前攤著個(gè)筆記本。上面密密麻麻寫滿了我的名字,旁邊還畫著紅圈。有的圈里還寫著日期,
比如“3月15日,妄川哥跟樓下便利店女生說(shuō)謝謝,討厭”。那瞬間我渾身的血都涼了。
原來(lái)之前她總“順路”跟我去面試。總“碰巧”在我跟女同事發(fā)消息時(shí)湊過(guò)來(lái)。
總說(shuō)“妄川哥別跟別的女生走太近”不是小姑娘的嬌氣,是病。我攥著行李箱拉桿,
把最后一件襯衫塞進(jìn)去。拉鏈剛拉到一半,門外突然傳來(lái)腳步聲——很輕,是林晚的拖鞋聲。
她總喜歡穿那雙粉色的棉拖,走在地板上沒(méi)聲音??晌椰F(xiàn)在卻聽(tīng)得清清楚楚,一步一步,
往我房間來(lái)。我心臟驟停,猛地把行李箱往床底推。手忙腳亂地扯過(guò)被子蓋在床沿。
剛直起身,敲門聲就響了?!巴ǜ纾銢](méi)睡吧?”她的聲音軟乎乎的,跟平時(shí)沒(méi)兩樣。
可我卻覺(jué)得后背的汗瞬間就把衣服黏在了身上?!拔覌屩罅算y耳羹,我給你端一碗。
”我咽了口唾沫,嗓子干得發(fā)疼。扯著嗓子應(yīng)了聲“就來(lái)”轉(zhuǎn)身想去開(kāi)門,
卻看見(jiàn)床頭柜上放著的鋼筆——上周我找了半天的那支。筆帽上還留著我之前摔的缺口,
現(xiàn)在正安安穩(wěn)穩(wěn)擺在那里。旁邊壓著張便簽,上面是林晚的字,娟秀得很:“妄川哥,
你的筆我找到了,放在你桌上啦?!蔽叶⒅侵ЧP,手指都在抖。
我明明記得昨天把它帶出去面試。落在了咖啡館,怎么會(huì)在她手里?敲門聲又響了,
這次比剛才重了點(diǎn):“妄川哥?”“來(lái)了!”我趕緊應(yīng)著,快步走到門邊。手放在門把上時(shí),
才發(fā)現(xiàn)自己的手在抖。深吸一口氣,我拉開(kāi)門——林晚穿著粉色睡裙,頭發(fā)散在肩膀上。
手里端著個(gè)白瓷碗,銀耳羹冒著熱氣。映得她眼睛亮亮的。她看見(jiàn)我,笑了笑,
順勢(shì)往屋里瞥了一眼。目光掃過(guò)床底時(shí),停頓了半秒,又很快移開(kāi),落在我臉上:“妄川哥,
你怎么滿頭汗啊?是不是屋里太熱了?”“沒(méi)、沒(méi)有,剛在收拾東西?!蔽彝笸肆税氩?,
讓她進(jìn)來(lái)。目光卻不敢跟她對(duì)視,落在她手里的碗上:“麻煩你了,還特意端過(guò)來(lái)。
”“跟我客氣什么呀?!彼淹敕旁诖差^柜上。轉(zhuǎn)身時(shí),胳膊肘“不小心”撞到了床沿。
床底的行李箱發(fā)出“咔嗒”一聲輕響。我心臟瞬間提到了嗓子眼,剛想解釋。
就看見(jiàn)她蹲下身,伸手把行李箱拉了出來(lái)——?jiǎng)幼骱茌p。可我卻覺(jué)得那拉桿摩擦地板的聲音,
像在刮我的骨頭?!巴ǜ纾闶帐靶欣钕渥鍪裁囱??”她站起身,
手里還攥著行李箱的拉桿。指尖在上面輕輕摩挲著,笑容沒(méi)變。
可眼睛里的光卻冷了點(diǎn):“是……不想住在這里了嗎?”“不是!”我脫口而出,
聲音都變調(diào)了,趕緊找補(bǔ):“我就是……我媽說(shuō)她下周回來(lái),我提前收拾下東西,
省得到時(shí)候忙?!?“哦?”她拖長(zhǎng)了語(yǔ)調(diào),往前走了一步。離我只有半步遠(yuǎn)。
我能聞到她身上的香味。是之前我隨口說(shuō)過(guò)好聞的梔子花香水?,F(xiàn)在卻讓我覺(jué)得窒息。
她的手抬起來(lái),指尖輕輕碰了碰我汗?jié)竦念I(lǐng)口。溫度燙得像火:“可是妄川哥,
你昨天還跟我說(shuō),想在阿姨家多住陣子,說(shuō)阿姨做的菜好吃呢。”我喉嚨發(fā)緊,
說(shuō)不出一句完整的話。是啊,昨天我還沒(méi)發(fā)現(xiàn)那些事?,F(xiàn)在想起來(lái),當(dāng)時(shí)我說(shuō)這話時(shí),
她眼睛亮得嚇人。還說(shuō)“那妄川哥就一直住下來(lái)唄”。就在這時(shí),
客廳里傳來(lái)周阿姨的聲音:“晚晚!跟妄川說(shuō)完話沒(méi)?電視要演完了,你過(guò)來(lái)幫我把碗收了!
”林晚回頭朝門外應(yīng)了聲:“知道啦媽”。轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)時(shí),笑容又軟了下來(lái)。
只是手里的行李箱拉桿被她攥得更緊了。她從口袋里摸出把小銅鑰匙,
彎腰對(duì)著行李箱的鎖孔?!斑青币宦?,鎖上了。“妄川哥,行李箱先放這兒吧,
”她把鑰匙揣回睡裙口袋,拍了拍箱子,“你東西多,別弄丟了?!蔽铱粗膭?dòng)作,
渾身僵硬得像塊石頭。那把鑰匙,是我昨天剛換的行李箱鎖。就放在外套口袋里,
什么時(shí)候被她拿走的?“對(duì)了,”她突然想起什么似的,
從手機(jī)殼里摸出個(gè)東西——是我上周丟的門禁卡。她遞到我面前,指尖捏著卡角,“妄川哥,
你門禁卡也落我這兒了,忘了給你?!蔽覜](méi)敢接,
目光落在她手機(jī)屏幕上——?jiǎng)偛潘丸€匙時(shí),手機(jī)亮了一下。是她閨蜜發(fā)來(lái)的威信:“姐妹,
你別太瘋啊,上次你跟蹤他那事兒,要是被發(fā)現(xiàn)了,顧妄川不得跑?”林晚瞥了眼消息,
沒(méi)回。反而把門禁卡往我手里塞,力道帶著不容拒絕的意味:“拿著呀,
不然你明天上班怎么進(jìn)門?”我被迫接過(guò)來(lái),卡片邊緣硌得我手心疼。她看著我,突然笑了,
伸手幫我理了理皺掉的衣領(lǐng)。指尖擦過(guò)我脖子時(shí),我下意識(shí)縮了縮。
卻被她按住了后頸——力道不大,卻像焊在那里似的?!巴ǜ纾?/p>
”她的嘴唇離我耳朵特別近,熱氣吹得我耳尖發(fā)麻。肥皂劇的笑聲還在飄進(jìn)來(lái),
可我卻覺(jué)得周圍靜得可怕,“跑什么呀?”她的指尖在我后頸輕輕畫圈。
我能感覺(jué)到她的指甲蹭過(guò)皮膚,有點(diǎn)癢,又有點(diǎn)疼?!拔矣植粫?huì)傷害你。”她的聲音軟下來(lái),
帶著點(diǎn)委屈似的,“我就是……喜歡妄川哥啊?!笨蛷d里的電視關(guān)了,
周阿姨的腳步聲傳來(lái):“晚晚?還沒(méi)好嗎?”“馬上來(lái)!”林晚應(yīng)了聲,松開(kāi)我的后頸。
拿起床頭柜上的空碗,轉(zhuǎn)身時(shí)又看了我一眼。眼里的光像淬了糖的刀子,“對(duì)了妄川哥,
明天早上我媽說(shuō)要去早市買排骨,讓我叫你一起去——你可得起早點(diǎn),別讓我等太久。
”她走了,門被輕輕帶上。留下我一個(gè)人站在原地,手里攥著門禁卡,盯著被鎖上的行李箱。
窗外的路燈照進(jìn)來(lái),在地板上投下長(zhǎng)長(zhǎng)的影子。我突然覺(jué)得那影子像個(gè)籠子,
把我困在了這里。后背的汗還在往下流,黏得難受,可我卻動(dòng)不了。
耳朵里又響起她剛才的話——“你可得起早點(diǎn),別讓我等太久”。我低頭看著手里的門禁卡,
突然發(fā)現(xiàn)卡片背面貼著個(gè)小小的貼紙。是她喜歡的小熊圖案,
邊緣還寫著兩個(gè)小字:“我的”。心臟像被攥在手里,每跳一下都疼。我知道,
從她鎖上行李箱的那一刻起,我就跑不掉了。明天的早市,不是邀請(qǐng),是通知。
3我睜著眼睛到天亮。窗簾縫隙里的光從淺灰變成米白。再到透著點(diǎn)橘色的暖。
客廳里周阿姨的腳步聲、廚房的抽油煙機(jī)聲陸續(xù)響起來(lái)。可我躺在被子里,
像被灌了鉛似的動(dòng)不了。后背的汗干了又濕,領(lǐng)口黏著皮膚。昨晚攥門禁卡的手指還僵著。
卡片背面“我的”那兩個(gè)小字,像針一樣扎在我腦子里。手機(jī)放在枕頭邊,
屏幕黑著——自從上周我跟媽媽發(fā)威信說(shuō)“林晚好像有點(diǎn)太熱情”。
第二天手機(jī)就莫名“出了問(wèn)題”,相冊(cè)里多了些我沒(méi)拍過(guò)的照片(全是我上班時(shí)的背影)。
聊天記錄里跟女同事的對(duì)話也被刪了幾條。林晚說(shuō)是幫我修手機(jī)時(shí)不小心弄的。
可我后來(lái)偷偷查過(guò),根本沒(méi)什么故障。從那以后,我就不敢在手機(jī)里說(shuō)半句不對(duì)勁的話。
連給媽媽打電話都得趁林晚不在,還得開(kāi)著免提。“妄川哥,起床啦!
”門外傳來(lái)林晚的聲音,比平時(shí)亮了點(diǎn),還帶著點(diǎn)輕快的調(diào)子。我趕緊坐起來(lái),
剛把衣服往身上套,門就被推開(kāi)了——她沒(méi)敲門。手里端著杯溫水,
身上穿了件淺藍(lán)的連衣裙,頭發(fā)扎成馬尾??雌饋?lái)跟普通小姑娘沒(méi)兩樣。
可我看見(jiàn)她手里還拿著件米色的薄外套,是我昨天穿的那件?!拔铱唇裉煸缟嫌悬c(diǎn)風(fēng),
給你拿了外套。”她把水杯放在床頭柜上,外套遞過(guò)來(lái)時(shí),指尖特意碰了碰我的手腕,
“快穿吧,我媽都把早飯做好了,豆?jié){要涼了?!蔽医舆^(guò)外套,指尖碰到布料時(shí),
心里咯噔一下——這件外套我昨天落在玄關(guān)??诖镞€塞著張咖啡館的名片,
就是上次丟鋼筆的那家。我本來(lái)想今天午休去問(wèn)問(wèn)有沒(méi)有人撿到筆,
現(xiàn)在……我下意識(shí)摸了摸口袋,空的。“找什么呢?”林晚站在我面前,眼睛彎著笑,
卻沒(méi)錯(cuò)過(guò)我手上的動(dòng)作,“是不是找那張咖啡館的名片?”我手一頓,抬頭看她,
喉嚨發(fā)緊:“你……”“哦,昨天收拾玄關(guān)的時(shí)候看到了,”她輕描淡寫地說(shuō),
伸手幫我把外套的領(lǐng)子理好,指腹蹭過(guò)我下巴的胡茬,涼得我一縮,“那家咖啡館我去過(guò),
老板娘人不太好,總盯著客人看,妄川哥要是想喝咖啡,我給你煮呀,比外面的好喝。
”她的語(yǔ)氣很軟,可我卻聽(tīng)得渾身發(fā)冷。什么老板娘不好,
明明是她不想我去——不想我去那個(gè)她沒(méi)辦法“盯著”的地方。我張了張嘴,
想辯解我只是去問(wèn)鋼筆,可話到嘴邊,又咽了回去。我怕,怕我說(shuō)了之后,
她又會(huì)拿出什么我沒(méi)發(fā)現(xiàn)的“證據(jù)”。又會(huì)用那種笑著卻冷得像冰的眼神看我?!翱熳甙?,
我媽等著呢。”她沒(méi)再追問(wèn),轉(zhuǎn)身往門外走,走了兩步又回頭,朝我伸出手,“來(lái),
我?guī)湍隳冒!蔽野逊及f過(guò)去,她接過(guò)去的瞬間,
手指在包帶內(nèi)側(cè)摸了摸——那里有個(gè)我偷偷縫的小口袋。里面塞了張備用的行李箱鑰匙,
是我昨天找鎖匠配的,藏得特別隱蔽??伤@一摸,我心臟瞬間就提到了嗓子眼,
盯著她的手,連呼吸都放輕了。她摸了兩下,又把手拿出來(lái),
笑著晃了晃包:“你這包還挺能裝,昨天看你裝了面試的資料,沒(méi)壓壞吧?”“沒(méi)、沒(méi)壞。
”我趕緊跟上她的腳步,目光卻一直落在她手里的包上。心里反復(fù)琢磨:她到底發(fā)現(xiàn)沒(méi)?
還是故意裝沒(méi)看見(jiàn)?餐廳里,周阿姨已經(jīng)擺好了早飯,豆?jié){、油條、還有一碟小咸菜。
看見(jiàn)我出來(lái),笑著招手:“妄川來(lái)啦!快坐,剛炸的油條,熱乎著呢?!薄爸x謝阿姨。
”我坐下,拿起油條咬了一口,卻沒(méi)嘗出什么味,只覺(jué)得嘴里發(fā)苦。林晚坐在我旁邊,
給我碗里舀了勺咸菜,又把豆?jié){推到我面前。動(dòng)作自然得像在一起過(guò)了好幾年的情侶。
可我卻覺(jué)得她的每一個(gè)動(dòng)作都帶著鉤子,把我往她身邊勾?!敖裉煸缡腥丝隙ǘ?,
”周阿姨喝著豆?jié){,跟林晚說(shuō),“你跟妄川去了,多買點(diǎn)排骨,再買點(diǎn)妄川愛(ài)吃的豆角,
中午我給你們做排骨燉豆角?!薄爸览矉?。”林晚應(yīng)著,夾了根油條遞到我嘴邊,
“妄川哥,你再吃點(diǎn)?!蔽冶黄葟堊?,牙齒碰到她的指尖,趕緊把頭往后縮了縮。
她卻沒(méi)松手,反而往前送了送,直到我把油條咬下來(lái),才收回手。用紙巾擦了擦指尖,
動(dòng)作慢悠悠的,眼神卻一直盯著我,像在確認(rèn)什么。吃完早飯,我們?nèi)齻€(gè)準(zhǔn)備出門。
周阿姨突然想起忘拿錢包,讓我們先下樓等她。我跟林晚走到單元門口,她突然停下腳步,
轉(zhuǎn)身對(duì)著我。手里還攥著我的帆布包?!巴ǜ?,”她的聲音壓得很低,周圍沒(méi)什么人,
只有樓下便利店開(kāi)門的卷簾門聲,“剛才在你包里,我看到備用鑰匙了。”我渾身一僵,
血液像瞬間凍住了。她果然發(fā)現(xiàn)了。“你別緊張呀。”她笑了笑,伸手摸了摸我的頭發(fā),
動(dòng)作很輕,可我卻覺(jué)得那力道能把我的頭皮捏碎,“我沒(méi)拿走,就是……想告訴你,妄川哥,
你想做什么,我都知道?!彼闹讣饣轿叶叄p輕捏了捏我的耳垂:“但是呢,有些事,
做了也沒(méi)用。比如……想跑?!薄拔覜](méi)有……”我想辯解,可聲音小得像蚊子叫,
連我自己都不信?!皼](méi)關(guān)系呀?!彼驍辔?,把帆布包遞還給我,“鑰匙你留著,
要是你實(shí)在想試試,也可以?!彼@話比直接拿走鑰匙還讓我害怕。我接過(guò)包,
手指攥著包帶,指節(jié)都泛白了。這時(shí),周阿姨拿著錢包跑下來(lái):“來(lái)啦來(lái)啦!快走,
早市去晚了好排骨就沒(méi)了!”林晚立刻收起剛才的冷意,笑著挽住周阿姨的胳膊:“媽,
你慢點(diǎn)跑,別摔著?!庇只仡^看我,朝我伸出手,“妄川哥,走呀?!蔽腋谒齻兩砗?,
手里的帆布包沉得像塊石頭。早市離小區(qū)不遠(yuǎn),走路十分鐘就到。路上人漸漸多起來(lái),
有提著菜籃子的老人,有推著嬰兒車的媽媽,還有跟我們一樣結(jié)伴來(lái)的年輕人。
林晚本來(lái)挽著周阿姨,走了兩步,卻松開(kāi)手,走到我身邊。很自然地挽住了我的胳膊。
她的手臂貼著我的胳膊,溫度很高。我能感覺(jué)到她的手指在我胳膊上輕輕摩挲著,
像在標(biāo)記什么。我想把胳膊抽回來(lái),可她攥得很緊,還抬頭朝我笑:“妄川哥,
你看前面那家賣草莓的,好像挺新鮮,等會(huì)兒買點(diǎn)給你吃。”而我,只能等著。
4我沒(méi)敢看她,目光落在前面的人群里。卻突然撞見(jiàn)一個(gè)熟悉的身影——是林晚的閨蜜,
叫蘇曉。上次我跟林晚去逛街時(shí)見(jiàn)過(guò)。蘇曉也看見(jiàn)我們了,眼睛先是亮了一下。
然后又飛快地暗下去,朝我們走過(guò)來(lái)時(shí),眼神有點(diǎn)躲閃?!巴硗?,顧哥。”蘇曉打了個(gè)招呼,
目光在我和林晚挽著的胳膊上掃了一眼。又趕緊移開(kāi),“你們也來(lái)早市?。俊薄班?,
陪我媽買點(diǎn)菜?!绷滞硇χf(shuō),語(yǔ)氣跟平時(shí)沒(méi)兩樣。可我卻看見(jiàn)她挽著我胳膊的手緊了緊,
“你呢?買什么?”“我媽讓我買斤西紅柿?!碧K曉說(shuō)著,往我這邊湊了湊,聲音壓得很低,
幾乎只有我能聽(tīng)見(jiàn),“顧哥,你……你最近還好吧?晚晚她……沒(méi)對(duì)你怎么樣吧?
”我剛想開(kāi)口,林晚就插話了:“曉曉,你跟妄川說(shuō)什么呢?這么神秘。
”蘇曉嚇得趕緊后退半步,擺了擺手:“沒(méi)、沒(méi)什么!就是問(wèn)顧哥要不要吃西紅柿,
我多買斤給你們帶回去。”“不用啦,我們自己買就行。”林晚笑著,眼神卻冷了點(diǎn),
朝蘇曉擺了擺手,“你快去吧,不然你媽該催你了?!碧K曉趕緊點(diǎn)點(diǎn)頭,轉(zhuǎn)身就走。
走了兩步還回頭看了我一眼,眼神里帶著點(diǎn)同情。我看著她的背影,
心里更沉了——連蘇曉都知道林晚不對(duì)勁。只有周阿姨還被蒙在鼓里,
以為我們是正常的年輕人相處?!巴ǜ?,你看什么呢?”林晚的聲音在我耳邊響起,
帶著點(diǎn)撒嬌的調(diào)子,“比我還好看嗎?”“沒(méi)有?!蔽亿s緊收回目光,搖了搖頭?!澳蔷秃?。
”她滿意地笑了,拉著我往賣排骨的攤位走,“你看那家,排骨看著就新鮮,我媽肯定喜歡。
”賣排骨的是個(gè)中年大叔,看見(jiàn)我們過(guò)來(lái),笑著招呼:“小姑娘,小伙子,買排骨?。?/p>
剛殺的豬,新鮮得很!”“叔,給我們來(lái)兩斤,要肋排。”林晚說(shuō)著,推了推我,“妄川哥,
你看看行不行?你愛(ài)吃肋排,你選?!蔽疑焓窒肽闷鹨粔K看看,剛碰到排骨,
就聽(tīng)見(jiàn)林晚突然說(shuō):“叔,你手別碰妄川哥的手呀,他有點(diǎn)潔癖?!蔽毅读艘幌拢?/p>
我根本沒(méi)有潔癖。賣排骨的大叔也愣了,趕緊把手收回去,
有點(diǎn)尷尬地笑了笑:“不好意思啊小伙子,我忘了。”“沒(méi)事叔,不怪你?!蔽亿s緊說(shuō),
怕大叔誤會(huì)??闪滞韰s握著我的手,輕輕捏了捏:“妄川哥,沒(méi)事,我?guī)湍氵x就行。
”她選排骨的時(shí)候,指尖一直沒(méi)離開(kāi)我的手。目光卻時(shí)不時(shí)掃過(guò)我的臉,
像是在確認(rèn)我有沒(méi)有不高興。我看著她的側(cè)臉,陽(yáng)光照在她頭發(fā)上,泛著淺金色的光,
看起來(lái)特別溫柔。可我卻覺(jué)得她像一張網(wǎng),把我裹在里面,連跟陌生人碰一下手都不允許。