1我媽再婚那天,我第一次見到尹兮茉。她穿著一條洗得發(fā)白的藍色連衣裙,站在酒店門口,
像一株還沒長開的小草,瘦弱,沉默,眼神里帶著怯生生的警惕。那年我十六,她十五。
“小塵,這是你兮茉妹妹?!蔽覌尷莻€叫尹叔叔的男人,語氣里的喜悅掩飾不住。
我點了點頭,沒說話。尹兮茉更是連頭都沒抬,一直盯著自己的鞋尖,
仿佛那里有什么特別值得研究的東西。尹叔叔是個溫和的男人,
他拍拍我的肩膀:“邊塵是吧?以后就是一家人了?!币患胰?。我在心里冷笑。
我爸去世才兩年,我媽就急著找了下家,還附贈一個“妹妹”。新家是兩室一廳的老房子,
我和尹兮茉的房間門對門。她搬進來的那天,東西少得可憐,只有一個舊行李箱和一個背包。
我媽特意做了豐盛的一桌菜,飯桌上氣氛尷尬得能擰出水來?!百廛?,多吃點,看你瘦的。
”我媽給她夾菜。尹兮茉小聲說了句“謝謝阿姨”,然后就再也沒開過口。我默默吃著飯,
余光打量著她。她很白,是那種不太健康的蒼白,睫毛很長,低頭的時候像兩把小扇子。
“小塵,以后在學校多照顧著點妹妹。”尹叔叔說。我嗯了一聲,算是答應。
事實證明我想多了。尹兮茉根本不需要我照顧。開學第一天,我發(fā)現我們同校不同班。
我在一班,她在三班。課間我經過她們班門口,看見她安靜地坐在座位上做題,
周圍吵吵嚷嚷的人群仿佛與她無關。有意思的是,
我們在學校從不像在家里那樣尷尬地碰面——因為我們根本裝作不認識。
我媽和尹叔叔似乎很希望我們能“培養(yǎng)感情”,每周未都強行組織家庭活動。有時是去公園,
有時是看電影。我和尹兮茉總是默契地保持著一米左右的距離,一前一后地走著,
沒有任何交流。這種情況持續(xù)了兩個月,直到那個雨天。放學時突然下起暴雨,我沒帶傘,
躲在教學樓門口等雨停。然后我看見尹兮茉站在不遠處,也沒帶傘,正望著雨幕發(fā)呆?!拔埂?/p>
”我鬼使神差地叫了她一聲。她轉過頭,眼睛里有一絲驚訝?!耙黄鹱??
”話說出口我就后悔了。她猶豫了一下,點點頭。我們擠在一把借來的傘下,
肩膀偶爾碰在一起,又迅速分開。一路無話??斓叫^(qū)門口時,
她突然開口:“你能不能別告訴我爸媽?”“什么?”“我們今天一起回來?!彼曇艉茌p,
“他們知道了肯定會小題大做。”我愣了一下,隨即明白過來:“好?!睆哪且院?,
我們達成了一個默契:在學校裝作不認識,偶爾一起回家,但絕不告訴父母。漸漸地,
我發(fā)現尹兮茉并不像表面看起來那么柔弱。有一次,我看見她和一個男生在走廊上吵架。
那男生想抄她作業(yè),她不肯,對方說話很難聽。我以為她會哭,但她沒有,
只是冷冷地看著對方,說:“你再罵一句,我就去告訴老師你上次考試作弊。
”男生頓時慫了。我站在拐角處,突然覺得這個“妹妹”有點意思。2高二上學期,
期中考試后,班主任讓我?guī)兔φ砟昙墐?yōu)秀試卷展覽。
我在一堆數學試卷里看到了尹兮茉的名字。138分,不算很高,但她的解題思路很特別,
有幾道題用了超綱的方法?!耙廛允悄忝妹冒桑俊睂W習委員突然問。
我愣了一下:“你怎么知道?”“你媽和我媽是同事,說的唄。”她眨眨眼,
“你妹妹挺厲害的,這次數學壓軸題全年級就三個人做出來了,她是其中之一。
”我盯著那張試卷,心里有種奇怪的感覺。那天放學,我罕見地主動等她?!案陕铮?/p>
”她有些警惕地看著我。“你今天數學最后一道題,用的方法是誰教的?”她愣了一下,
隨即明白過來:“自學的,我看過一點高等數學。”我看著她,突然發(fā)現她的眼睛很亮,
像藏著星星?!耙院笥胁粫念},可以問我?!蔽艺f。她眨眨眼:“在學校?”“在家也行。
”這是我們第一次達成共識。尹兮茉確實很聰明,但偏科嚴重。理科很好,文科一塌糊涂。
而我恰好相反。我們開始在家討論功課。起初只是數學題,后來擴展到其他科目。
通常是在晚飯后,在我房間或者她房間。我媽和尹叔叔對此喜聞樂見,
每次都會特意給我們準備水果和零食,然后輕手輕腳地關上門,留出空間。
尹兮茉學習的時候很專注,有時候一道題解不出來,她會咬著筆桿皺眉,那樣子有點可愛。
“你看什么?”有一次她發(fā)現我在看她,立刻豎起防備?!翱茨闶裁磿r候能把筆桿咬斷。
”我說。她立刻松開筆,耳朵尖有點紅。不知道為什么,
我特別喜歡看她這種害羞又強裝鎮(zhèn)定的樣子。高二下學期,班里有個女生給我遞情書,
被我拒絕了。第二天課間,尹兮茉突然出現在我們班門口。“找你?!彼鏌o表情地說,
然后塞給我一個筆記本,“你昨天落在家里的?!卑嗬镱D時起了一陣哄笑。等尹兮茉走后,
幾個男生圍過來:“邊塵,這誰啊?挺漂亮的。”“我妹?!蔽覜]好氣地說。
“沒聽說你有妹妹啊?表妹?”“繼妹。”我懶得解釋,打開筆記本,
發(fā)現里面夾了張紙條:“晚上媽燉了湯,讓你早點回?!弊舟E工整,像她的人一樣。
那天我確實提前回家了。尹兮茉給我開門時有些驚訝:“真這么早?”“不是你說媽燉了湯?
”她眨眨眼:“我騙你的。我看你們班那群女生圍著你,幫你解圍而已。”我愣在原地,
第一次看見她笑得像只偷腥的貓。就是從那天起,有什么東西開始變得不一樣了。
我會下意識地在人群中尋找她的身影,會注意她喜歡吃什么不喜歡吃什么,
會在她感冒時偷偷給她買藥。我知道這不對勁,但我控制不住。3高三開學,學習壓力變大。
尹兮茉的文科成績還是沒什么起色,尤其是作文,總是跑題。周末我給她輔導作文,
靠得太近,能聞到她頭發(fā)上淡淡的洗發(fā)水味道。她認真記筆記的時候,
睫毛在眼下投出一小片陰影。我突然走神了?!斑@里該怎么改?”她轉過頭問。
我們的距離近得能感受到彼此的呼吸。她愣了一下,迅速后退,耳朵又紅了。那一刻,
我的心跳快得不像話。我意識到,我對尹兮茉的感情,早就超出了所謂的“兄妹之情”。
這個發(fā)現讓我恐慌。我開始躲著她,不再給她講題,不再一起回家。她似乎察覺到了什么,
也很配合地保持距離。高三下學期,尹兮茉和班上一個男生走得很近。
那個叫陳浩的男生經常來找她討論問題,有時還會送她回家。我第一次嘗到了嫉妒的滋味。
一個周五晚上,尹兮茉還沒回來。我媽讓我去小區(qū)門口看看。
我看見她和陳浩站在路燈下說話,男生不知道說了什么,她笑了起來。
那笑容刺痛了我的眼睛。我走過去,面無表情地說:“媽讓你回去?!币廛糟读艘幌?,
和陳浩道別,跟我往家走。一路沉默??斓綐窍聲r,她突然說:“你最近很奇怪。
”“哪里奇怪?”“躲著我。”她停下腳步,“我做了什么讓你討厭的事嗎?
”我看著她的眼睛,差點脫口而出:是的,你讓我喜歡上你,這讓我討厭自己。
但我只是說:“想多了。高三壓力大而已?!彼⒅铱戳艘粫?,點點頭:“好吧。
”高考前一個月,尹兮茉發(fā)高燒。那天尹叔叔出差,我媽單位有急事,只好讓我請假照顧她。
我坐在她床邊,給她換毛巾喂藥。她燒得迷迷糊糊,一直在說胡話。
“邊塵...”她突然抓住我的手,“別不理我...”我的心猛地一跳?!拔覜]有不理你。
”我輕聲說。“有...”她閉著眼睛,聲音帶著哭腔,
“你躲著我...我難受...”那一刻,所有筑起的防線土崩瓦解。我緊緊握住她的手,
直到她睡熟。病好后,我們恢復了之前的相處模式,甚至更親密了些。
但我始終小心翼翼地隱藏著自己的感情。高考結束那天,全班組織聚會。我喝了不少酒,
回家時已經是凌晨。尹兮茉給我開門,皺著眉:“怎么喝這么多?”我沒說話,只是看著她。
月光下她的臉顯得特別柔和。“我?guī)湍阒笮丫茰??!彼D身要去廚房。
我拉住她的手:“兮茉...”她回過頭,眼睛睜得很大。那一刻我?guī)缀跻戆琢恕?/p>
但最后只是說:“謝謝?!?大學,我去了北京,她留在了本地。送她去火車站時,
我把自己用了三年的MP3塞給她:“里面有幾首助眠的音樂,你失眠時可以聽。
”其實那里面全是我想對她說卻不敢說的話,錄成了音頻。大學生活比想象中忙碌,
但我們保持著聯系。每周都會通電話,有時是她打來,有時是我打去。我們聊學習,聊生活,
聊一切無關緊要的事,卻絕口不提感情。大二那年,她說有個男生在追她。
我在電話這頭緊張得手心出汗?!叭缓竽??”我盡量讓聲音聽起來平靜?!皼]然后啊,
我不喜歡他?!彼f得輕描淡寫。我松了口氣,隨即又感到深深的罪惡感。大三暑假回家,
發(fā)現尹兮茉變了很多。長發(fā)剪成了利落的短發(fā),學會了化妝,穿衣服也更有品味。
她不再是那個瘦弱的小女孩了。有一天我去她房間送水果,看見書桌上放著一盒煙。
“你抽煙?”我愣住了。她慌忙把煙收起來:“偶爾,壓力大的時候。”我沒說話,
心里堵得難受。晚上我睡不著,去陽臺透氣,發(fā)現她也在那里,正對著夜空發(fā)呆。
“少抽點煙?!蔽艺f。她嚇了一跳,轉過身:“你怎么還沒睡?”“睡不著。”我走過去,
和她并肩站著,“有什么壓力可以跟我說?!彼聊撕芫?,突然說:“邊塵,
你有沒有過特別喜歡一個人,卻不敢告訴他的時候?”我的心跳漏了一拍:“有。
”“那你會告訴他嗎?”“不會。”我輕聲說,“有些話說出口,就回不去了?!彼c點頭,
沒再說話。那晚的對話像一根刺扎在我心里。我開始觀察她,想知道她喜歡的人是誰。
但她掩飾得很好,我什么也沒發(fā)現。大四那年,我保研了。尹兮茉準備考研,壓力很大。
我們通電話的次數越來越多,有時一聊就是幾個小時。圣誕節(jié)那天,北京下了很大的雪。
我在電話里告訴她,她羨慕得不行:“我好多年沒看過雪了?!薄跋麓蜗卵┪遗慕o你看。
”“不要,我要自己看?!彼χf,“說不定畢業(yè)后我去北京工作呢。
”那句話讓我一晚上沒睡著。然而畢業(yè)后,她并沒有來北京,而是去了上海。
她說那里有更好的工作機會。我去上海看她,她請我吃飯。餐廳很高檔,她穿著職業(yè)裝,
畫著精致的妝,和我記憶中的那個小女孩判若兩人?!坝心信笥蚜藛幔?/p>
”我終于問出了這個憋了很久的問題。她搖搖頭:“工作太忙,沒時間談戀愛。
”我不知道是該高興還是該難過。研究生畢業(yè)后,我留在北京工作。尹兮茉在上?;斓貌诲e,
升職加薪,買了房子。我們見面的次數越來越少,但每次通話都能聊很久。
5三十歲生日那天,她突然來北京找我?!吧湛鞓贰!彼f給我一個禮物盒子,
“打開看看?!笔且粭l精心編織的手鏈,上面串著幾顆小小的星星?!拔易约鹤龅?。
”她有點不好意思,“可能不太好看。”“很好看?!蔽伊⒖檀魃狭?,“謝謝。
”那天我們去了很多地方,像真正的游客一樣拍照打卡。晚上在一家小酒館喝酒,
她喝得有點多,話也多了起來?!斑厜m,你記得高三那年我發(fā)燒嗎?”她突然問。“記得。
”“其實我當時是裝的?!彼χf,“就是想讓你照顧我。”我愣住了:“為什么?
”“因為那段時間你躲著我,我難受。”她托著腮,眼睛亮晶晶的,“那時候我可喜歡你了,
但你總是冷冰冰的?!蔽业男呐K幾乎停止跳動:“你說什么?”“我說我那時候喜歡你。
”她笑著擺手,“少女懷春嘛,現在想想真好笑。”我看著她,突然很想告訴她,
那不是少女懷春,那是互相喜歡。但我最終只是喝光了杯里的酒。她醉得厲害,
我送她回酒店。在電梯里,她靠在我肩上,小聲說:“邊塵,你要是我親哥就好了。
”那一刻,我知道我們之間永遠隔著一道無法跨越的鴻溝。第二天她酒醒了,
似乎完全不記得自己說了什么。我也沒提。送她去機場時,她說:“下次來上海找我,
我?guī)闳コ宰詈玫谋編筒恕!蔽尹c點頭:“好?!彼^安檢前,突然回頭喊了一聲:“哥!
”我愣了一下。這是她第一次叫我哥?!吧湛鞓?!”她揮揮手,轉身走進人群。
我站在原地,很久沒有動?;丶液?,我打開那個MP3,插上耳機。
里面除了幾首助眠的音樂,還有一段錄音:“兮茉,如果你聽到這個,
那我可能永遠沒有勇氣當面告訴你:我喜歡你,不是哥哥對妹妹的喜歡,
是一個男人對女人的喜歡。但我們是兄妹,盡管沒有血緣關系。所以這些話我只能留在這里。
希望你永遠不要聽到。”我閉上眼,按下刪除鍵。有些愛,注定只能藏在無聲處。
6從機場回家的路上,北京下起了小雨。車窗外的景色模糊成一片,就像我現在的心情。
“哥”。這個稱呼在我腦海里回蕩。尹兮茉終于叫我哥了,
這本該是值得高興的事——如果我不是一直偷偷愛著她的話。手機震動了一下,
是她的消息:“登機了,下次見?!蔽叶⒅菐讉€字看了很久,最終只回了一個“好”字。
回到家,屋里空蕩蕩的。我摘下那條星星手鏈,放在手心仔細端詳。
每顆星星都打磨得很光滑,看得出來花了很大功夫。我把它戴回手腕,決定永遠不摘下來。
日子又回到了原來的軌道。上班,加班,偶爾和同事聚餐。尹兮茉在上海似乎很忙,
我們的聯系漸漸變少。有時候我發(fā)消息,她要隔天才回。“最近項目趕進度,