一長串餐廳地址，外加一個(gè)歡呼雀躍的卡通表情。緊接著又一條：“對(duì)了，

你上次說劉總喜歡喝哪個(gè)牌子的紅酒來著？我讓酒水顧問準(zhǔn)備了兩瓶羅曼尼康帝，行嗎？

”我盯著屏幕。老周海鮮過敏，劉總酒精一滴沾不得，

上次年會(huì)誤喝了口啤酒直接送醫(yī)院洗胃，動(dòng)靜鬧得挺大。她當(dāng)時(shí)也在場。手指懸在屏幕上方，

半天，我只回了一個(gè)字：“行?！毕挛缯?qǐng)了假，沒心思干活。開車在城里漫無目的地轉(zhuǎn)，

車窗搖下來，風(fēng)呼呼地往里灌。音響里放著老歌，男人沙啞地唱：“歲月如飛刀，

刀刀催人老…”路過那家我們剛談戀愛時(shí)常去的舊書店，鬼使神差停了車。書店居然還在，

老板沒換，只是頭發(fā)全白了，戴著老花鏡，抬頭瞄了我一眼，又低下頭去，沒認(rèn)出我來。

在積著灰的書架間穿行，手指劃過那些粗糙的書脊。忽然在一本泛黃的攝影集前停住。

抽出來，封面上是落日下的胡楊林。很多年前了，我們剛蜜月旅行回來，

她捧著這本同樣版本的畫冊(cè)，眼睛發(fā)光，說老公，下次我們也去這里拍，就穿紅裙子，

肯定特別震撼。那本畫冊(cè)，后來好像被她塞進(jìn)了哪個(gè)箱底，再?zèng)]提起過。

我拿著它去柜臺(tái)結(jié)賬。老老板慢悠悠地掃碼，慢悠悠地說：“這本好啊，放了好多年了，

總算賣出去了?！蔽倚α诵?，沒說話?！板\苑”的包間，奢華得有點(diǎn)過頭。

水晶燈晃得人眼暈，大圓桌能坐十五六人，冷菜已經(jīng)精致地?cái)[了一圈。林薇已經(jīng)到了，

正忙著檢查菜單，跟服務(wù)員低聲確認(rèn)著什么。她換了條寶藍(lán)色的連衣裙，襯得皮膚很白，

頭發(fā)新做過，妝容一絲不茍。看見我，她立刻迎上來，很自然地挽住我的胳膊，

聲音甜膩：“老公，來看看酒水單，這樣安排行不行？我還給你訂了個(gè)超級(jí)大蛋糕，

待會(huì)兒讓他們推出來……”老周、大劉他們陸續(xù)到了，寒暄，遞禮物，

說著“嫂子真是賢惠”“吳哥好福氣”的場面話。林薇游刃有余地周旋其間，笑語嫣然，

照顧到每一個(gè)人，滴水不漏。她確實(shí)記得所有事。老周的海鮮特意換成了燉牛腩...