畢業(yè)那天，我租到了黃金地段卻便宜得離譜的老洋房。
房東是穿真絲睡袍倚在二樓笑的美艷女人：“小男生，姐姐夜里有應(yīng)酬，你乖乖看家。
在財經(jīng)雜志上看到她身家百億的專訪——當(dāng)晚她醉醺醺咬我耳朵：“假裝男朋友…月租減半。
”我慌得后退：“程姐，我付原價就行…”她突然紅了眼圈：“那假裝一天…我給你漲租金？
”---六月的梧桐絮像是被陽光烤焦的雪，沒完沒了地飄。江城大學(xué)的畢業(yè)典禮剛散場，
空氣里還裹著喧鬧褪去后的那點燥熱和空虛。林旭拖著個半舊的行李箱，站在人行道邊上，
手機屏幕的光有些刺眼，地圖導(dǎo)航的終點指著前面那片安靜的街區(qū)——淮海路背后，
那些枝繁葉茂掩映著的，是有些年歲的老洋房。他心里有點沒底。這地段，這房型，
網(wǎng)上掛的那租金便宜得簡直像是個釣魚鏈接，要么就是房子兇宅?？芍薪橘€咒發(fā)誓，
說絕對真實，房東急租，不看錢，就看眼緣。眼緣？
林旭扯了扯身上那件洗得領(lǐng)口有點松的T恤，他一個剛畢業(yè)、工作還沒完全落實的窮學(xué)生，
跟這種動輒千萬上億的老洋房，能有什么眼緣？拐進弄堂，世界的喧囂瞬間被過濾掉了大半。
高聳的梧桐隔開了大部分陽光，只在青石板路上投下細(xì)碎晃動的光斑。空氣潮濕，
帶著點植物和舊墻磚混合的氣味。他數(shù)著門牌號，最終停在一扇墨綠色的鐵門前。
門有些舊了，漆皮斑駁，但門環(huán)卻擦得锃亮。深吸一口氣，按響了門鈴。聲音在寂靜里傳開，
有點空。等了幾秒，沒動靜。他正準(zhǔn)備再按，門卻從里面“吱呀”一聲開了。沒人。
門像是自己打開的。林旭愣了一下，遲疑著跨進門內(nèi)。是一個小而精致的前庭，
種著幾株叫不出名的花，角落還有個小小的噴水池，但沒開水。正面是一棟三層的紅磚小樓，
爬滿了常青藤，窗戶都是老式的百葉窗，此刻大多關(guān)著。“進來吧，門不用關(guān)。
”一個聲音從上方飄下來，帶著點剛睡醒似的慵懶，尾音微微拖長，像羽毛掃過耳廓。
林旭抬頭。二樓的露天陽臺上，一個女人倚著雕花的鐵欄，正垂眼看著他。
她穿著一身菖蒲紫的真絲睡袍，帶子松松系著，襯得皮膚白得晃眼。頭發(fā)隨意挽著，
幾縷碎發(fā)垂在頸側(cè)。陽光從她身后漫過來，給她周身鍍了層模糊的光暈，看不真切神情，
只覺得那目光落在他身上，帶著點漫不經(jīng)心的打量。林旭的心臟沒來由地猛跳了兩下，
下意識避開了那視線，喉嚨有些發(fā)干。這和他想象中房東的形象差得太遠(yuǎn)。“房東……小姐？
”他聲音有點緊。樓上的人輕輕笑了一聲，像是被他的稱呼逗樂了?！敖谐探憔托?。
”她頓了頓，手指閑閑地卷著一縷垂下的發(fā)絲，“看過了？還滿意么？”“房子很好，
”林旭老實回答，頓了一下，還是把最大的疑慮問出了口，
“就是租金……”“租金沒問題就行。”程薇打斷他，似乎不愿多談這個，她微微直起身，
“我一會兒有個局，得出去。你就住二樓靠樓梯那間，以前是客房，東西都全。這是鑰匙。
”一串鑰匙從上面拋下來，林旭手忙腳亂地接住，冰涼的金屬硌在掌心?！靶∧猩?，
”她的聲音又帶上那種懶洋洋的調(diào)子，準(zhǔn)備轉(zhuǎn)身，“姐姐夜里有應(yīng)酬，你剛畢業(yè)，
估計也熬不了夜，乖乖看家?！痹捯袈湎?，人已經(jīng)消失在陽臺門內(nèi)。林旭站在原地，
握著那串鑰匙，空氣里似乎還殘留著一點極淡的、說不清的香水味。
他抬頭看了看那空蕩蕩的陽臺，又環(huán)顧這安靜得過分的老洋房，心里那點不真實感越來越重。
這真的不是某個整蠱節(jié)目現(xiàn)場？房間比想象中好很多，干凈，寬敞，帶著老房子的沉穩(wěn)氣派，
家具是中西合璧的復(fù)古風(fēng)格，用的東西卻都很講究，床墊柔軟舒適。林旭放下行李，
簡單歸置了一下，過程里一直豎著耳朵，但整棟樓安靜得出奇，程薇似乎真的很快就出門了。
晚上，他躺在陌生的床上，盯著天花板上古老的雕花輪廓，窗外偶爾有車燈的光暈掃過。
隔壁主臥一直沒有任何動靜。這一夜，林旭睡得并不踏實。接下來的幾天，
他幾乎沒怎么見到程薇。她的作息似乎極其不規(guī)律，有時林旭早上出門面試，
能聽到主臥里毫無聲息，像是沒人；有時他深夜回來，二樓客廳的燈卻亮著，
電視開著無聲的畫面，她歪在沙發(fā)上，像是睡著了，手邊茶幾上放著酒杯。偶爾碰面，
她也只是懶懶地點個頭，或是隨口問句“工作找得怎么樣”，
那雙漂亮的眼睛常常帶著點倦意，看他跟看一件會動的家具沒什么區(qū)別。
林旭那點初始的旖旎念頭，很快就在這種冷淡和距離感下消磨干凈了。他更加確信，
那便宜的租金，大概真的只是這位神秘的房東小姐一時興起，或者錢多到無所謂。
他盡量早出晚歸，奔波在各個面試公司之間，回到這里也多是把自己關(guān)在房間里，
避免打擾到她。同住一個屋檐下，兩人卻像兩條互不干涉的平行線。轉(zhuǎn)機發(fā)生在一周后。
林旭去一家心儀的公司參加二面，在等候區(qū)的茶幾上，一堆財經(jīng)雜志里，
最新一期的《財經(jīng)視野》封面人物讓他準(zhǔn)備拿水杯的手頓在了半空。
封面上的女人穿著一身利落的白色西裝，妝容精致，眼神銳利而冷靜，
唇角勾著一個恰到好處、充滿掌控感的微笑。
標(biāo)題醒目——「專訪嘉程資本掌舵人程薇：百億資管背后的理性與鋒芒」。
林旭的大腦空白了好幾秒。程薇？嘉程資本？百億？他猛地抓起雜志，
手指甚至因為突如其來的緊張有些發(fā)僵。他快速翻到內(nèi)頁，專訪里的照片更多，
有她在辦公室里運籌帷幄的，有在簽約儀式上舉杯的，每一張都?xì)鈭鰪姶螅?/p>
和那個穿著真絲睡袍、慵懶地倚在陽臺上的女人判若兩人。
充斥著“精準(zhǔn)投資”、“資本運作”、“頂級圈層”、“身家保守估計超百億”這類的字眼。
林旭坐在冰冷的金屬椅子上，卻覺得后背有點冒汗。那個便宜得離譜的租金，
那套地段極佳的老洋房，
她偶爾流露出的疲憊和深夜的酒杯……碎片式的信息在這一刻被串連起來，砸得他有點發(fā)懵。
所以，他的房東，是一個身家百億、經(jīng)常出現(xiàn)在財經(jīng)新聞里的投資界大佬？
那她為什么要把房子這么便宜租給他？還說什么……看眼緣？二面是怎么結(jié)束的，
林旭有點記不清了，只記得自己回答問題的時候，
腦子里還在反復(fù)播放著雜志封面上的那個笑容和那個驚人的數(shù)字?；氐嚼涎蠓繒r，
天已經(jīng)黑透了。屋里一片漆黑，安靜得讓人心慌。他摸索著打開燈，客廳里空無一人。
他松了口氣，又隱隱覺得有點不對勁。平時這個點，她就算不在，也總會留盞壁燈。
一種說不清的直覺讓他有些不安。他放輕腳步上了二樓，經(jīng)過主臥時，發(fā)現(xiàn)門是虛掩著的，
里面透出光，還有……極細(xì)微的、壓抑的抽氣聲？林旭腳步頓住，猶豫了一下，
還是抬手敲了敲門?！俺探?？”里面沒有回應(yīng)，只有一聲像是玻璃磕碰到桌面的輕響。
他遲疑著，輕輕推開門。房間里只開了一盞床頭燈，光線昏暗。程薇坐在床邊的地毯上，
背靠著床沿，蜷縮著。她沒換衣服，還穿著白天出門時那身看起來價格不菲的套裝裙，
但此刻頭發(fā)有些亂，妝容暈開些許，臉上帶著不正常的潮紅。眼睛是閉著的，
長睫毛投下脆弱的陰影，嘴唇微微張著，呼吸有些重?？諝庵袕浡鴿饬业木茪猓?/p>
混雜著她身上那股熟悉的、此刻卻變得濃烈撲鼻的香水味。她腳邊倒著一個水晶威士忌杯，
酒液灑了一小灘在地毯上，洇開深色的痕跡。林旭從未見過她這副模樣。脆弱，失態(tài)，
毫無防備。和他幾個小時前在財經(jīng)雜志上看到的那個女強人形象，
形成了巨大的、令人心悸的反差。他怔在門口，一時不知該進還是該退。似乎是聽到動靜，
程薇艱難地掀開了眼皮，那雙平日里或慵懶或銳利的眼睛，此刻蒙著一層水汽，
迷迷蒙蒙地聚焦了好一會兒，才落在他臉上。她忽然歪著頭，吃吃地笑了一下，
聲音含混沙?。骸芭丁悄惆 ∧猩绷中窈韲蛋l(fā)干，走上前幾步：“程姐，
你還好嗎？怎么喝這么多？”他彎腰想去撿那個倒掉的杯子。就在他靠近的瞬間，
程薇突然伸出手，一把抓住了他的手腕。她的指尖滾燙，帶著酒后的微顫，
力道卻出乎意料地大。林旭渾身一僵，動作頓住。程薇借著他的力道，
搖搖晃晃地想要站起來，半個身子卻幾乎靠在了他身上。溫?zé)岬摹е葡愕臍庀⒚偷乇平?/p>
噴灑在他的耳廓和頸側(cè)，激起一陣戰(zhàn)栗。然后，他感覺到一個滾燙柔軟的觸感，
伴隨著濕熱的呼吸，貼上了他的耳垂。她像是用盡了力氣，又像是無意識的囈語，
聲音含混不清，
卻一個字一個字地砸進林旭瞬間空白的大腦：“喂…假裝一下我男朋友……好不好？
”“……”林旭徹底石化，血液似乎都沖到了頭頂，耳邊嗡嗡作響。
那兩片柔軟離開了他的耳垂，程薇的額頭抵著他的肩膀，吃吃地低笑，
像個惡作劇得逞的孩子，
氣息不穩(wěn)地繼續(xù)說著醉話：“…唔…月租…給你減半……”巨大的震驚和不知所措之中，
殘存的理智讓林旭猛地回過神來。他手忙腳亂地想扶穩(wěn)她，又不敢真的碰到她，
身體下意識地往后縮，聲音都變了調(diào)：“程姐！你喝多了！我…我付原價就行！真的！原價！
”這話似乎觸動了什么開關(guān)?？吭谒砩系娜送蝗徊粍恿?。幾秒令人心慌的寂靜之后，
程薇慢慢地抬起頭。剛才那點迷蒙的笑意消失了，她眼圈毫無征兆地紅了一圈，
長睫快速顫動了幾下，像是蝶翼掙扎于露水。那雙氤氳著水汽的眼睛直直地望著他，
里面有一種林旭完全看不懂的、濃烈而脆弱的神情，幾乎是……委屈？她吸了吸鼻子，
聲音很輕，帶著細(xì)微的哽咽，
像是在討要一個明明知道可能得不到的糖果：“那……”“假裝一天……”“我給你漲租金？
”林旭那句“我付原價”像盆冷水，猝不及防地潑在程薇滾燙的醉意上。
靠在他身上的重量忽然撤開了。程薇站直了些，雖然身體還在細(xì)微地?fù)u晃。她抬手，
有些煩躁地?fù)荛_額前散亂的發(fā)絲，露出光潔的額頭和那雙此刻紅得明顯的眼睛。
那點濕意倔強地懸在睫毛上，要掉不掉。她看著他，眼神不再是剛才迷蒙的水汽，
而是某種被刺痛后的、尖銳的脆弱?！案对瓋r？”她重復(fù)了一遍，聲音低啞，
帶著一點難以置信的嘲弄，不知是嘲弄他還是自己，“你倒是……分得清?！绷中窈韲蛋l(fā)緊，
手腳都不知道該往哪里放。客廳昏暗的光線將她籠罩，
那種平日被華麗外殼包裹的疏離感碎裂后，露出的內(nèi)里讓他心慌意亂?！俺探?，
我不是那個意思，我……”話沒說完，程薇卻像是耗盡了所有力氣，也可能是酒勁再次上涌，
她猛地蹙緊眉頭，抬手捂住了嘴，發(fā)出一聲壓抑的干嘔。下一秒，她踉蹌著，
幾乎是跌撞著沖向了連接主臥的獨立衛(wèi)生間?！芭椤钡囊宦?，門被甩上，
緊接著是里面?zhèn)鱽淼摹阂植蛔〉膰I吐聲和水龍頭嘩嘩的聲響。林旭被那聲響驚得站在原地，
心臟怦怦直跳?？諝庵械木茪馑坪醺鼭饬?，混雜著一種名為尷尬和無措的情緒。
他聽著里面斷續(xù)傳來的難受聲響，猶豫了幾秒，最終還是走到衛(wèi)生間門外，抬手輕輕叩了叩。
“程姐？你……沒事吧？”里面的水聲停了一下，然后是有些含糊不清的、帶著水汽的回答，
像是從牙縫里擠出來的：“……死不了。”聲音虛弱，但那股子倔強和不好惹的底子還在。
林旭稍稍松了口氣，可看著門外地毯上那攤酒漬，又皺起了眉。他轉(zhuǎn)身下樓，
去廚房找了干凈的抹布和水盆。兌溫水的時候，他的手還有點抖。
財經(jīng)雜志上那個銳利冰冷的女人和剛才眼前那個眼圈通紅、脆弱得幾乎破碎的形象來回交錯，
攪得他心神不寧。他端著水盆上去時，衛(wèi)生間里的水聲還在持續(xù)，嘔吐聲似乎停了。
他沉默地蹲下來，一點點擦拭清理那片狼藉。真絲地毯質(zhì)地細(xì)膩，酒液滲進去，不太好處理。
他低著頭，很專注，仿佛這樣就能忽略門后那個正在失態(tài)的女人，
忽略自己狂跳的心和腦子里一團亂麻的思緒。過了好一會兒，
衛(wèi)生間的門鎖“咔噠”一聲響了。程薇走了出來。她換下了那身套裝，
裹了一件深色的絲質(zhì)浴袍，頭發(fā)濕漉漉地披在肩上，臉上的妝卸干凈了，
露出略顯蒼白的素顏。酒精帶來的潮紅褪去一些，但眼周的微紅和疲憊無法掩飾。
她看起來清醒了不少，只是腳步還有些虛浮?？吹蕉自诘厣喜潦玫靥旱牧中?，
她腳步頓了一下，視線落在那塊被仔細(xì)清理過的地方，嘴唇抿了抿，沒說話。林旭站起身，
端著水盆，有些局促：“程姐，你好點了嗎？要不要……喝點蜂蜜水？我去給你弄。
”程薇沒看他，徑直走到床邊坐下，身體微微晃了晃，才穩(wěn)住。她揉了揉刺痛的太陽穴，
聲音低?。骸皬N房吊柜左邊第二個格子。”“好，你稍等。”林旭如蒙大赦，
立刻端著水盆下樓。在廚房里，他找到那個精致的琉璃罐裝蜂蜜，用溫水沖調(diào)。
玻璃杯握在手里，溫度適宜。他看著杯中晃動的淺琥珀色液體，深呼吸了幾次，
試圖讓自己冷靜下來。今晚的信息量太大，他需要時間消化。端著蜂蜜水再上樓時，
程薇還維持著剛才的姿勢坐在床沿，微微低著頭，側(cè)影在燈光下顯得有些單薄伶仃。
林旭把杯子輕輕放在她旁邊的床頭柜上。“程姐，蜂蜜水?！背剔睕]立刻去拿，
沉默在房間里彌漫，帶著一種微妙的張力。過了幾秒，她才極輕地說了句：“謝謝。
”聲音干澀?！安豢蜌?。”林旭站在一旁，覺得自己像個多余的柱子。程薇終于伸出手，
端起杯子，小口地喝了幾口。溫?zé)崽饾櫟囊后w滑過喉嚨，似乎緩解了那股燒灼感。