屏幕上彈出“提交成功”的綠色字樣。我靠在椅背上，長長地、無聲地吁出一口氣，

像是跑完了一場極其漫長的馬拉松，筋疲力盡，卻又莫名地感到一絲解脫。

隔壁傳來沈念梔和她媽媽輕快的笑聲，似乎在討論著去哪里旅行慶祝畢業(yè)。

她的高考分數(shù)很漂亮，足夠去那座她心心念念的、有著美麗櫻花和廣闊海岸線的南方城市，

去她夢想中的大學。而我，剛剛提交的志愿表上，第一志愿，是離家千里之外，

一個以風雪著稱的北方城市。和她的方向，南轅北轍。

胃里隱隱傳來一陣熟悉的、微弱的抽痛。大概是剛才太緊張了。這毛病，

好像就是從知道沈念梔談戀愛那天開始的。胃是情緒器官，真是一點也沒錯。

——————沈念梔。這個名字幾乎貫穿了我迄今為止的全部人生。我們住在同一個家屬院，

同一棟樓，她比我大一歲，從穿開襠褲時就玩在一起。記憶里的夏天，

總是彌漫著花露水和西瓜的味道，還有她跑在前面，馬尾辮一甩一甩，

回頭沖我喊“小衍快點呀！”的清亮嗓音。我從小就習慣跟在她身后，更習慣了對她好。

這種好，細碎得融入每一天的呼吸。她生理期肚子疼，

會毫不客氣地打電話把我從籃球場叫回來，指使我去買紅糖和暖寶寶。我會跑遍學校小賣部，

找到她指定的那個牌子，再用保溫杯裝著熱水送到她教室門口，

換來她一句含糊的“謝啦小弟”，和周圍女生羨慕的起哄。她只覺得理所當然。高三那年，

學習壓力大，她情緒起伏像過山車。有時因為一次小考失利就躲起來哭，我能找遍整個校園，

最后在天臺角落找到眼睛紅腫的她。我不會說太多安慰的話，只是默默陪她坐著，遞上紙巾，

等她哭夠了，再把自己整理好的、字跡工整的筆記塞給她。她抽噎著接過，

說：“還是小衍你最好。”她喜歡某個樂隊，我排了通宵的隊，

才買到他們限量版的簽名CD，在她生日時送給她。她開心地跳起來抱住我，

然后又很快松開，拍著我肩膀說：“夠意思！下次姐帶你吃好吃的！...