“我不知道什么李總?!彼P(guān)門,我伸手擋住,指尖碰到門板上的凹痕,像被撬棍砸過(guò)。“你女兒的藥快斷了吧?”這句話讓他僵住了,門縫里飄出消毒水味。
里屋傳來(lái)小女孩的咳嗽聲,王建軍的肩膀垮下來(lái)?!八麄冋f(shuō),我敢開(kāi)口,醫(yī)院就停掉樂(lè)樂(lè)的藥。”他帶我進(jìn)屋,客廳墻上貼著獎(jiǎng)狀,照片上的女孩笑著露出虎牙,“是罕見(jiàn)型肺纖維化,只有瑞士那家藥廠有特效藥。”
我拿出手機(jī),調(diào)出警校同學(xué)發(fā)來(lái)的郵件——他在輝瑞研發(fā)部,找到一種替代藥物,效果慢些但能維持。王建軍的手抖起來(lái),還是搖頭:“沒(méi)用的。他們還舉報(bào)我老家違建,下周強(qiáng)拆。我爸媽埋在屋后老槐樹(shù)下,拆了房,祖墳都沒(méi)了……”
他的聲音哽咽了。我注意到墻角的玩具熊,熊肚子有塊明顯的縫補(bǔ)痕跡,雖然舊但很干凈。
“陳剛打了招呼,強(qiáng)拆暫緩?!蔽覐陌锬贸鰴n案袋,是連夜調(diào)出的老房契,“你這房子是1953年登記的屬歷史遺留建筑,拆不了。”
王建軍盯著房契上的紅章,突然捂住臉哭起來(lái)。里屋咳嗽聲停了,樂(lè)樂(lè)扒著門框看,小手攥著止咳藥?!笆迨?,爸爸說(shuō)只要我乖乖吃藥,壞人就不會(huì)來(lái)?!彼穆曇艉茌p,像根針扎在心里。
深夜,王建軍敲開(kāi)我住的招待所房門。他眼圈通紅,捧著那個(gè)玩具熊,拉開(kāi)拉鏈,從棉花里摸出一支錄音筆——和碼頭倉(cāng)庫(kù)找到的一樣。“上次李子墨讓我去…對(duì)付陳總時(shí),我偷偷錄的?!彼穆曇舭l(fā)顫,“我女兒的藥……”
“明天送新藥過(guò)來(lái)。”我按下播放鍵。李子墨的聲音很不耐煩:“把車停后門,凌晨三點(diǎn),陳敬山會(huì)去書(shū)房拿文件,你進(jìn)去做干凈?!苯又峭踅ㄜ姷穆曇簦骸叭f(wàn)一被發(fā)現(xiàn)……”“發(fā)現(xiàn)了就說(shuō)是你自己要錢,跟我沒(méi)關(guān)系?!?/p>
月光照在玩具熊臉上,縫補(bǔ)的痕跡像道疤。王建軍突然跪下,額頭抵著地板:“我知道錯(cuò)了,我不該貪那筆錢……可我女兒不能沒(méi)有藥?!?/p>
我扶起他,看到他手腕上有圈淤青,像被繩子捆過(guò)?!袄钭幽娜舜虻??”他點(diǎn)頭,眼淚砸在錄音筆上。“他們說(shuō),這熊要是被警察找到,就讓樂(lè)樂(lè)再也醒不過(guò)來(lái)?!?/p>
天快亮?xí)r,我把錄音筆鎖進(jìn)隨身保險(xiǎn)柜。走廊傳來(lái)掃地聲,陽(yáng)光從窗戶照進(jìn)來(lái),在地上投出格子的光影。王建軍站在門口望著遠(yuǎn)處,手里緊緊攥著那份老房契,指節(jié)發(fā)白。