第三次失憶的傅沉舟將我堵在打印機旁：“實習(xí)生，你身上為什么有我的齒痕？
” 全公司都在賭我?guī)滋鞎婚_除，我卻當眾調(diào)出三份結(jié)婚證投影。 “傅總，
猜猜為什么您的遺囑受益人，寫的都是我的名字？
” 他忽然單膝跪地掏出鉆戒：“那你愿不愿意讓遺屬變家規(guī)？
” 身后傳來清脆碎裂聲——董事長夫人暈倒前摔了翡翠鐲子。
1 （一） 齒痕之謎打印機的嗡鳴是辦公室里永恒的背景音，直到它卡住了。
紙張不上不下地懸在半空，像我驟然停跳的心跳。
一股滾燙的、帶著侵略性的體溫從背后籠罩下來，雪松冷調(diào)的古龍水氣息混著一絲危險，
將我牢牢釘在原地。男人的手臂撐在復(fù)印機兩側(cè)，構(gòu)建出一個不容逃脫的囚籠?！皩嵙?xí)生。
”低沉的嗓音刮過耳膜，淬著冰冷的審視。他微微俯身，溫?zé)岬暮粑鼟哌^我敏感的耳廓，
目光卻如實質(zhì)的烙鐵，精準地燙在我后頸那處被發(fā)絲半遮半掩的舊痕上?！澳闵砩希?/p>
”他頓了頓，每個字都像裹著冰碴，“為什么有我的齒痕？”空氣瞬間凝固。
總裁辦開放辦公區(qū)里那些竊竊私語像是被一刀切斷，無數(shù)道目光化作有形的針，
從工位隔板后、文件柜縫隙里尖銳地刺過來。我不用看也知道，公司那個匿名的八卦群里，
此刻正如何瘋狂地刷新著賭注——賭我這個不知死活的實習(xí)生，還有幾天，甚至幾小時，
會抱著紙盒灰溜溜地滾出傅氏大廈。第三次了。傅沉舟的失憶癥，
像一臺定期強制格式化的精密儀器，每一次重啟，
我都會成為他邏輯世界里那個最突兀、最無法識別、必須被清除的病毒。第一次，
他在晨會上打斷我的報告，當著所有高管的面，冷聲質(zhì)問我是哪個部門派來混淆視聽的。
第二次，是在集團周年宴的露臺角落，他捏住我的手腕，力道大得嚇人，
問我為什么總用那種“該死的熟悉眼神”看他。這是第三次。更直接，更私密，
更…不留情面。我緩緩轉(zhuǎn)過身，后背抵住尚有余溫的打印機外殼，
強迫自己迎上他探究的、不帶一絲人類溫度的目光。他的眼睛很漂亮，深邃如寒潭，
此刻卻只映出我這個“異常數(shù)據(jù)”的倒影。全公司的耳朵都豎著，
那些同情、好奇、幸災(zāi)樂禍的視線幾乎要將我燒穿。我沒有回答那個關(guān)于齒痕的問題，
只是微微抬高了聲音，確保每一個音節(jié)都清晰可辨，落入這片死寂?！案悼?，
在解答您的疑問之前，或許您應(yīng)該先看看這個。
”在他的眉頭蹙起、所有人屏息凝神的注視下，我操作手機，指尖飛快，
連接了會議區(qū)的公共全息投影儀?！拔恕币坏烙乃{色的光柱亮起，
巨大的、清晰無比的三維影像倏地懸浮在半空中。不是一份。是三份。
三份并排陳列的結(jié)婚證書投影，如同三記無聲驚雷，悍然劈開辦公區(qū)的中央。日期依次排列，
配偶欄上那兩個名字，刺目而堅定——傅沉舟。姜晚。最新的一份，日期赫然就在三個月前。
“嘶——”抽氣聲此起彼伏，像無數(shù)個漏氣的風(fēng)箱。傅沉舟的瞳孔驟然收縮，
緊盯著那懸浮的投影，仿佛要灼穿每一個虛擬的像素。
他臉上那種掌控一切的冰冷審視出現(xiàn)了第一道清晰的裂痕，
被巨大的困惑和難以置信粗暴地填充。但這還不夠。遠遠不夠。我迎著他震蕩的目光，
指尖在手機屏幕上再次輕點。
無聲無息地疊加在結(jié)婚證之上——是三份格式嚴謹、帶有公證處鋼印和律師簽名的遺囑文件。
影像被迅速放大，再放大，直到受益人那一欄變得無比巨大、無比清晰，占據(jù)每個人的視野。
【受益人：姜晚】黑色的字體，冷酷，簡潔，
卻帶著毋庸置疑的法律效力和某種令人心悸的偏執(zhí)。整個樓層陷入了某種墳?zāi)拱愕募澎o。
那些暗中下注賭我何時滾蛋的人，此刻臉上的表情大概精彩得能開個染坊。
我看著他微微蒼白的臉，聲音平靜得連自己都感到意外，
甚至染上了一絲殘忍的調(diào)侃：“傅總，不如您再猜猜——為什么您每一次立遺囑，
受益人寫的，”我刻意頓了頓，一字一句，敲釘轉(zhuǎn)角，“都是我的名字？
”傅沉舟的身體幾不可查地晃了一下。他像是被一柄無形的重錘狠狠擊中顱頂，
目光在那荒謬的投影和我的臉之間瘋狂游移，試圖從那些破碎的、不斷格式化的記憶碎片里，
拼湊出一個能解釋這一切的真相。那些由他自己親手簽署、具有最高法律效力的文件，
此刻成了最荒謬、也最無法推翻的證據(jù)。死寂。令人窒息的死寂吞噬了一切。然后，
、會命令保安將我連同這“偽造”的投影一起扔出去時——他眼中所有的混亂、震驚、困惑，
忽然像潮水般褪得干干凈凈。一種奇異而熾烈的光芒，在他眼底最深處緩緩升起，越來越亮。
他猛地吸了一口氣，像是終于從一團亂麻中抓住了那根唯一的線頭，
下了一個驚天動地的決心。下一秒，在全公司員工的集體石化中，
傅氏集團說一不二的掌舵人，那個冷漠、挑剔、高高在上的傅沉舟，
毫無預(yù)兆地、直挺挺地單膝跪了下來。昂貴的意大利手工西裝褲腿，
折痕清晰地壓在了冰冷的地板上。他仰起頭看我，那雙一分鐘前還只有冰冷質(zhì)問的眼睛里，
此刻翻涌著無比復(fù)雜的情緒——懊悔、熾熱、破釜沉舟的決絕，
還有一絲……連失憶都未能徹底抹去的、深埋于靈魂本能深處的愛意？
他從西裝內(nèi)袋里掏出一個黑色絲絨盒子，啪地打開。一枚目測至少十克拉的完美梨形鉆戒，
在投影儀幽藍的光線下，迸發(fā)出幾乎能灼傷視網(wǎng)膜的璀璨火彩。他的聲音不再是冰冷的質(zhì)問，
而是帶著一種顫抖的、孤注一擲的沙啞，
清晰地響徹在這死寂的、被巨大投影籠罩的空間：“姜晚，”他第一次，當著所有人的面，
叫我的名字，那么鄭重，那么用力，
“那你愿不愿意——”2 （二） 戒指與暈厥“啪嚓——！
”一聲極其尖銳、極其清脆的碎裂聲，像一把冰錐，
狠狠刺破了他未完的話語和現(xiàn)場凝固的氛圍！是玉石一類的東西，用盡了全力，
狠狠砸在光潔堅硬的大理石地面上的聲音，決絕，刺耳，充滿了不祥的預(yù)兆。
所有人的頭猛地扭向聲音來源——總裁專屬電梯口，董事長夫人，傅沉舟的母親，
僵直地站在那里，臉色慘白得如同剛從冰窖里撈出來。她一只手還維持著向前伸出的姿勢，
似乎想阻止什么，另一只手腕上，那只傅家世代相傳、價值連城的滿綠翡翠鐲子，
已經(jīng)在地上摔得粉身碎骨，翠綠的碎片濺了一地。她保養(yǎng)得宜的身體劇烈地搖晃了一下，
眼睛瞪得極大，死死地盯著跪在地上的兒子，
和他手中那枚在幽藍光線下閃爍著刺眼光芒的鉆戒，
瞳孔里充滿了驚駭、憤怒和無法接受的崩潰。然后，在一片陡然爆發(fā)的驚呼聲中，她眼一閉，
直挺挺地向前倒去。“夫人??！”“董事長夫人！
”驚呼聲、慌亂的腳步聲、桌椅被猛烈撞開的摩擦聲瞬間炸開，
將方才那詭異的死寂撕得粉碎。混亂如同海嘯，頃刻間吞沒了整個頂層辦公區(qū)。
秘書和附近的員工驚慌失措地沖過去。在一片兵荒馬亂、人仰馬翻之中，傅沉舟還跪在那里。
舉著那枚戒指?？粗?。世界的喧囂、母親的暈厥、周圍的慌亂，
仿佛都與他隔著一層無形的屏障。他的目光依然牢牢鎖著我，
那里面翻涌著太多我無法立刻解讀的情緒，執(zhí)著得近乎偏執(zhí)。而我，站在原地，
后背離開冰冷的打印機，看著那枚幾乎要灼傷我眼睛的鉆戒，看著暈倒的傅母，
看著一地的翡翠碎片，再看向眼前這個第三次忘記我、卻又第三次本能般走向我的男人。
匿名群里的消息恐怕已經(jīng)炸穿了服務(wù)器。但沒人再敢看我了。那些目光里，
只剩下驚駭和徹底的敬畏。打印機終于吞吞吐吐地，將那張卡了半天的紙，吐了出來。
輕飄飄地，落在我的腳邊。那片混亂像被按下了慢放鍵。傅沉舟跪在原地，