大靖承平三十年，昆侖山的雪，比西門一刀幼時隨父鑄劍那年更厚。
朔風卷著雪沫子，像無數(shù)把細碎的冰刃，刮在臉上生疼。西門一刀立在凌仙閣秘境的石門前，玄色勁裝早已被雪粒浸透，凍得發(fā)硬的布料貼在后背，可他卻渾然不覺 —— 指尖因攥緊那半塊鼎紋玉佩而泛白，指節(jié)處的凍瘡裂開細縫，滲出血珠，與玉佩上的饕餮紋黏在一起，分不清是玉的涼還是血的熱。
這是他逃亡三月來，第三次尋到與 “山河社稷圖” 相關的秘境。前兩次，一次誤觸漠北流沙陣，整個人被黃沙吞至胸口，全靠腰間裂巖劍劈開沙下暗樁才得以脫身；一次誤入秦嶺毒箭窟，左臂中了三支喂毒弩箭，若不是隱世老者留下的解毒丹，早已化作窟中枯骨。此刻望著眼前丈高的石門，他喉結動了動，吐出的白氣瞬間被風雪打散，眼底卻沒有半分退縮 —— 這是他唯一能為滿門慘死的西門家尋真相、為天下蒼生避禍亂的路，哪怕前方是刀山火海，也只能往前闖。
他本是大靖鑄劍世家西門氏的獨子，名喚西門徹，年方十七。那時的西門府，還在京都城南的鑄劍巷，朱漆大門上掛著 “御用鑄劍師” 的金匾，門內常年飄著炭火與青銅的氣息。每日天未亮，父親西門岳便會拉著他站在鑄劍爐前，教他辨認鐵礦：“徹兒你看，這云州玄鐵泛青，需用松木火煉三個時辰；那江南赤銅帶紅，得摻些錫石才能淬出韌性。” 爐火映著父親滿是老繭的手，也映著他懵懂的臉，爐中劍坯在火里明滅，發(fā)出 “滋滋” 的聲響，像是在為這安穩(wěn)日子伴奏。
母親沈氏總愛在廊下晾新制的勁裝，淺藍色的布料上繡著細巧的劍穗紋，風一吹，布料輕輕晃蕩，與院角老桂樹的香氣纏在一起。每逢重陽，母親會蒸桂花糕，父親則會取下壁上的裂巖劍，教他練 “西門家傳十三式” 的基礎招式。那時的他，以為這樣 “劍鳴伴晨昏，桂香繞庭院” 的日子，會像西門家傳承百年的鑄劍技藝一樣，一直延續(xù)下去。他從沒想過，一場突如其來的災禍，會將這一切碾得粉碎。
承平三十年的那個寒夜，京都的雪下得比昆侖山此刻的雪還要密。西門一刀至今記得，那天他剛跟著父親煉好一柄 “青鋒劍”，正坐在燈下用細砂紙打磨劍鞘，忽聞府門外傳來急促的馬蹄聲，緊接著是甲葉碰撞的脆響 —— 那是錦衣衛(wèi)的制式鎧甲聲。父親臉色驟變，一把將他推向書房后的藥窖：“徹兒，躲進去！無論聽到什么都別出來！” 母親則慌慌張張地從首飾盒里取出那半塊鼎紋玉佩，塞進他懷里：“這是西門家的根，帶著它，活下去！”
他躲在狹窄的藥窖里，透過木板縫隙，看到無數(shù)穿玄鐵甲的人沖進來，為首的漢子臉上一道刀疤斜過眼角，正是后來寒鐵盟的疤臉虎。喊殺聲、劍刃入肉的悶響、母親的哭喊、父親的怒吼，像無數(shù)根針，扎進他的耳朵里。他看到父親持劍反抗，西門家傳的裂巖劍劈開了數(shù)人的鎧甲，卻終因寡不敵眾，被疤臉虎的彎刀刺穿胸膛。父親倒下前，目光死死盯著藥窖的方向，那眼神里的不甘與牽掛，像烙印一樣，刻在他的心底。
不知過了多久，外面的聲音漸漸平息，只余下火燒木頭的噼啪聲。他從密道逃出時，整個西門府已被火海吞噬，沖天的火光染紅了半邊天，空氣中彌漫著焦糊與血腥的味道。他懷里揣著那半塊溫熱的鼎紋玉佩，像揣著父母最后的體溫，一路跌跌撞撞逃出京都，從此，世上再無鑄劍世家的西門徹，只有背負血海深仇的西門一刀。
逃亡的三個月里，他從繁華的京都躲到荒無人煙的山野，餓了就挖草根、摘野果，渴了就喝雪水、溪水，衣衫襤褸得像個乞兒，腳上的鞋子磨破了好幾雙，露出的腳趾凍得發(fā)紫?？蔁o論多苦，他始終緊攥著那枚玉佩，哪怕掌心被玉佩邊緣磨出厚厚的繭子，也從不敢松開 —— 這是他與西門家唯一的聯(lián)系，是他活下去的念想。
幸得在秦嶺深處，他遇到了隱世老者。老人住在一間簡陋的茅屋里，門前種著幾株草藥，見他奄奄一息地倒在雪地里，便將他救了回去。當老人指尖拂過玉佩上的饕餮紋時，渾濁的眼睛突然亮了：“此非尋常家徽，乃開啟‘山河社稷圖’的密鑰?！?老人告訴他，“山河社稷圖” 是上古傳下的至寶，藏著山河地理、上古兵法與鑄鼎秘術，得此圖者可定天下格局。而西門家遭難，正是因為朝中權宦覬覦圖中秘辛，怕西門家礙事，才羅織 “通敵” 罪名，將其滿門覆滅。
老者收留了他，每日教他調息練氣，傳授他江湖生存的技巧，也講朝堂上的權斗陰謀、江湖中的門派恩怨。他這才知道，那 “山河社稷圖” 不僅藏著救世之法，更引來了無數(shù)貪婪的目光，江湖上已有不少人為爭奪圖中殘片，不惜濫殺無辜?？砂卜€(wěn)的日子只過了半年，老者便染了重病，臨終前，枯瘦的手緊緊抓著他的腕子，目光灼灼：“切記，昆侖秘境藏著圖的殘片，若見殘片泛紅光，便是天下將亂之兆。你既承了西門家的血，便得護這殘片，護這天下蒼生平安，莫要讓仇恨蒙蔽了心智?！?/p>
老者的話音落時，山間的風卷著落葉掠過茅屋頂，帶著深秋的寒意。西門徹望著手中的玉佩，淚水終于忍不住落下。那一刻，他不再是那個只會躲在父母身后的少年，逃亡的絕望里，第一次生出了復仇與守護的念頭 —— 他要查清真相，為西門家洗冤；他要守護殘片，不讓權宦的陰謀得逞；他要像父親期望的那樣，做一個頂天立地的人。從那時起，他便以 “西門一刀” 為號，寓意 “一刀斬盡奸邪，一刀守護蒼生”。