1七月的風(fēng)卷著黏膩的暑氣,撞進(jìn)“鯉城”大廈旋轉(zhuǎn)門(mén)的瞬間,我攥著簡(jiǎn)歷的手心,
汗已經(jīng)洇透了紙角。那條面試通知被我點(diǎn)開(kāi)又關(guān)閉,來(lái)來(lái)回回?cái)?shù)到十七次,
末尾“面試官:錦升”五個(gè)字,像枚燒紅的烙鐵,燙得指尖發(fā)麻,連帶著心跳都亂了節(jié)拍。
會(huì)議室的門(mén)是磨砂玻璃的,我能看見(jiàn)里面坐著的男人輪廓。挺直的肩線,
握著筆的手指骨節(jié)分明,袖口挽到小臂,露出腕骨處一小片淡青色的血管。我深吸一口氣,
推開(kāi)門(mén)的瞬間,空調(diào)冷氣混著他身上淡淡的雪松味涌過(guò)來(lái)?!澳鞠??”錦升抬眼,
鏡片后的目光平靜無(wú)波,卻讓我突然想起三個(gè)月前的校園招聘會(huì)。那天我擠在人群里遞簡(jiǎn)歷,
高跟鞋被踩掉一只,是他彎腰撿起來(lái),用指腹擦掉鞋跟處的灰,遞還給我時(shí)說(shuō)了句“小心”。
“是?!蔽一琶φ局?,將簡(jiǎn)歷放在他面前的玻璃桌上。簡(jiǎn)歷邊角被汗水浸得發(fā)皺,
在他那疊整齊如新的文件旁顯得格外寒酸。錦升沒(méi)看簡(jiǎn)歷,
指尖在桌面上輕輕敲了敲:“簡(jiǎn)歷上寫(xiě),你應(yīng)聘的是市場(chǎng)部助理?”“是。
”“為什么選這個(gè)崗位?”“我……”我卡殼了。其實(shí)我是沖著研發(fā)部投的簡(jiǎn)歷,
卻被調(diào)劑到市場(chǎng)部。但看著他那雙深邃的眼睛,到了嘴邊的實(shí)話突然變了味,
“因?yàn)槲矣X(jué)得市場(chǎng)部能接觸到更多人,更能鍛煉……”“說(shuō)實(shí)話?!彼驍辔遥?/p>
筆尖在紙上劃了道淺痕。我的臉?biāo)查g燒起來(lái),像被戳破的氣球,
連聲音都發(fā)虛:“我其實(shí)投的是研發(fā)部,但系統(tǒng)顯示……”“研發(fā)部要求碩士以上學(xué)歷,
且有項(xiàng)目經(jīng)驗(yàn)。”他往后靠在椅背上,交叉起手臂,“你的條件不符合?!薄拔抑馈?/p>
”我低下頭,盯著自己磨得發(fā)白的帆布鞋,“但我自學(xué)過(guò)C語(yǔ)言,
也做過(guò)……”“市場(chǎng)部助理需要抗壓能力強(qiáng),能接受加班和出差?!彼麤](méi)接我的話,
翻開(kāi)我的簡(jiǎn)歷,目光停在家庭住址那一欄,“住得很遠(yuǎn)?”“嗯,在郊區(qū)。
”“每天通勤至少兩小時(shí)?!彼掀鸷?jiǎn)歷,推回給我,“這份工作不適合你。
”我的手指猛地收緊,指甲掐進(jìn)掌心。我準(zhǔn)備了整整一周的面試話術(shù),
模擬了二十種可能被問(wèn)到的問(wèn)題,卻沒(méi)想過(guò)會(huì)被這樣輕飄飄地否定??照{(diào)風(fēng)掃過(guò)腳踝,
帶來(lái)一陣涼意,我突然想起母親今早煎的那兩個(gè)雞蛋——家里只剩最后兩個(gè)雞蛋了,
母親說(shuō)“面試要吃點(diǎn)好的,才有精神”。“錦總監(jiān)?!蔽姨痤^,
聲音帶著自己都沒(méi)察覺(jué)的固執(zhí),“我能吃苦,加班和出差都可以接受。
而且我可以申請(qǐng)住在公司宿舍,通勤不是問(wèn)題?!卞\升的眉峰幾不可查地動(dòng)了動(dòng),
目光落在我泛紅的眼角:“為什么一定要來(lái)鯉城?”“因?yàn)椤蔽业暮韲低蝗话l(fā)緊。
其實(shí)我來(lái)鯉城,一半是因?yàn)檫@家公司是行業(yè)翹楚,另一半,
是因?yàn)槿齻€(gè)月前那個(gè)撿起我高跟鞋的人。但這些話我沒(méi)法說(shuō),只能咬著唇重復(fù),
“因?yàn)轷幊鞘亲詈玫钠脚_(tái)?!彼聊藥酌耄蝗徽酒鹕恚骸懊魈煸缟习它c(diǎn)半,
到人事部報(bào)道?!蔽毅蹲×?,抬頭時(shí)正撞見(jiàn)他轉(zhuǎn)身的背影。他穿著深灰色襯衫,腰線挺直,
走到門(mén)口時(shí)停了停,沒(méi)回頭:“別遲到?!遍T(mén)合上的瞬間,
我才發(fā)現(xiàn)自己的后背已經(jīng)被冷汗浸透。窗外的蟬鳴突然變得清晰,陽(yáng)光透過(guò)百葉窗,
在桌面上投下斑駁的光影,像我此刻七上八下的心。市場(chǎng)部的工位在開(kāi)放式辦公區(qū),
我的位置恰好在總監(jiān)辦公室斜對(duì)面。第一天上班,我抱著一堆文件從錦升門(mén)口經(jīng)過(guò)時(shí),
聽(tīng)見(jiàn)他正在打電話,聲音比面試時(shí)冷了好幾度:“這個(gè)方案重做,數(shù)據(jù)模型漏洞太多。
”我嚇得腳步頓了頓,懷里的文件嘩啦啦掉下來(lái)。彎腰去撿時(shí),
一只骨節(jié)分明的手先我一步拾起最底下的那份。“謝謝錦總監(jiān)?!蔽一琶Φ乐x,
指尖不小心碰到他的手背,像觸電般縮回來(lái)。錦升沒(méi)說(shuō)話,
只是看了眼我懷里的文件——都是些需要整理歸檔的舊合同。
他皺了皺眉:“誰(shuí)讓你做這些的?”“是……是張姐。”我小聲說(shuō)。張姐是部門(mén)的老員工,
早上把這堆文件丟給我時(shí),語(yǔ)氣不太好:“新來(lái)的,先把這些整理好,下午給我。
”錦升沒(méi)再問(wèn),轉(zhuǎn)身進(jìn)了辦公室。我抱著文件回到工位,心臟還在砰砰跳。
鄰座的女孩湊過(guò)來(lái),壓低聲音:“你別往心里去,張姐就那樣,看誰(shuí)都不順眼。”“嗯。
”我點(diǎn)點(diǎn)頭,開(kāi)始埋頭整理文件。舊合同上的字跡有的已經(jīng)模糊,我需要逐頁(yè)核對(duì),
再錄入電腦。陽(yáng)光從窗口照進(jìn)來(lái),落在鍵盤(pán)上,我的影子被拉得很長(zhǎng),貼在桌面上。
中午去食堂吃飯,我剛打好飯,就看見(jiàn)錦升端著餐盤(pán)在不遠(yuǎn)處坐下。他吃得很慢,眉頭微蹙,
像是在想事情。我猶豫了很久,還是沒(méi)敢過(guò)去打招呼,找了個(gè)角落的位置坐下。米飯有點(diǎn)硬,
菜也偏咸,我沒(méi)吃幾口就放下了筷子。手機(jī)震動(dòng)了一下,是母親發(fā)來(lái)的微信:“晚晚,
上班順利嗎?別太累了。”我回了句“挺好的”,眼眶有點(diǎn)發(fā)熱。為了給父親治病,
家里欠了不少錢(qián),我必須保住這份工作。下午整理完文件,
張姐又丟給我一個(gè)任務(wù):“把這份市場(chǎng)分析報(bào)告復(fù)印五十份,下班前要。”報(bào)告厚厚的一沓,
公司的復(fù)印機(jī)又老又慢,還經(jīng)???。我守在復(fù)印機(jī)旁,一邊祈禱它別出故障,
一邊盯著時(shí)間。眼看快到六點(diǎn),復(fù)印件才弄好一半。辦公室的人陸續(xù)走了,
最后只剩下我和總監(jiān)辦公室里的錦升。復(fù)印機(jī)突然“咔”地一聲卡住了,我急得滿頭大汗,
伸手去掏卡住的紙,卻不小心被邊角劃到了手指。血珠瞬間涌出來(lái),滴在白色的復(fù)印件上,
像朵小小的紅梅?!皠e動(dòng)?!卞\升的聲音突然在身后響起,我嚇了一跳,轉(zhuǎn)身時(shí)撞進(jìn)他懷里。
淡淡的雪松味包裹住我,我能清晰地聽(tīng)見(jiàn)他胸腔里沉穩(wěn)的心跳聲。“對(duì)……對(duì)不起。
”我慌忙站穩(wěn),手背在身后偷偷擦掉手指上的血。他沒(méi)說(shuō)話,徑直走到復(fù)印機(jī)前,
彎腰檢查了一下,三兩下就把卡住的紙取了出來(lái)。然后他從口袋里拿出創(chuàng)可貼,
放在我面前的桌上:“處理一下?!蔽业哪樣旨t了,低著頭撕開(kāi)創(chuàng)可貼,
小心翼翼地貼在傷口上。他的指尖似乎還殘留著復(fù)印機(jī)外殼的涼意,讓我的心跳又亂了半拍。
“剩下的我來(lái)?!彼f(shuō)著,拿起剩下的報(bào)告,開(kāi)始操作復(fù)印機(jī)。他的動(dòng)作很熟練,
顯然經(jīng)常用這臺(tái)老機(jī)器?!安挥昧隋\總監(jiān),我自己來(lái)就行?!薄澳阏頂?shù)據(jù)?!彼^也沒(méi)抬,
“這邊快。”我只好在旁邊的電腦前坐下,打開(kāi)表格開(kāi)始核對(duì)數(shù)據(jù)。辦公室里很安靜,
只有復(fù)印機(jī)運(yùn)作的沙沙聲,和他偶爾翻動(dòng)紙張的聲音。夕陽(yáng)透過(guò)窗戶(hù),把他的影子投在墻上,
輪廓柔和了許多。等弄完所有事情,已經(jīng)快八點(diǎn)了。錦升鎖好辦公室門(mén),
看著站在門(mén)口的我:“住宿舍?”“嗯。”“我送你過(guò)去?!蔽毅蹲×耍骸安挥寐闊┠耍?/p>
我可以……”“宿舍區(qū)在老城區(qū),不好打車(chē)。”他打斷我,徑直走向電梯,“走吧。
”電梯里只有我們兩個(gè)人,狹小的空間里彌漫著他身上的味道。我盯著自己的鞋尖,
感覺(jué)空氣都變得稀薄。電梯到一樓時(shí),他突然開(kāi)口:“明天讓張姐帶你熟悉業(yè)務(wù),
別總做這些雜事?!薄芭?,好。”他的車(chē)是黑色的,很干凈,
副駕駛座上放著一本翻舊了的經(jīng)濟(jì)學(xué)原理。我系安全帶時(shí),手指不小心碰到了座椅調(diào)節(jié)按鈕,
座椅猛地往后退了一下?!靶⌒狞c(diǎn)?!彼l(fā)動(dòng)車(chē)子,語(yǔ)氣聽(tīng)不出情緒。一路無(wú)話,
只有車(chē)載電臺(tái)里傳來(lái)舒緩的音樂(lè)。我看著窗外掠過(guò)的街景,心里像揣了只小兔子。
我偷偷看了他一眼,他正專(zhuān)注地開(kāi)車(chē),側(cè)臉的線條在夜色里顯得格外清晰。宿舍區(qū)到了,
是棟有些年頭的老樓。我解開(kāi)安全帶:“謝謝您送我回來(lái),周總監(jiān)?!薄班拧?/p>
”他從后座拿出一個(gè)袋子,“這個(gè)給你。”是份沒(méi)開(kāi)封的便當(dāng),還帶著余溫。
“食堂阿姨留的,我沒(méi)吃?!彼忉尩溃抗庥行┎蛔匀坏匾葡虼巴?。我接過(guò)便當(dāng),
指尖碰到他的手,又是一陣微麻的觸感?!爸x謝?!薄吧先グ??!蔽尹c(diǎn)點(diǎn)頭,推開(kāi)車(chē)門(mén)。
走到樓道口時(shí)回頭,看見(jiàn)他的車(chē)還停在原地,車(chē)燈在夜色里亮著,像兩盞溫暖的星。
2我漸漸熟悉了市場(chǎng)部的工作。張姐雖然刻薄,但教我東西時(shí)很耐心。
錦升很少直接安排我做事,只是偶爾在部門(mén)會(huì)議上,會(huì)點(diǎn)我起來(lái)回答問(wèn)題。每次被他點(diǎn)名,
我都會(huì)緊張得手心冒汗,但他總能用幾句簡(jiǎn)潔的話,幫我理清思路。
有次我做的競(jìng)品分析報(bào)告漏洞百出,被張姐當(dāng)著全部門(mén)的面批評(píng),眼淚在眼眶里打轉(zhuǎn)。
散會(huì)后,錦升把我叫到辦公室,沒(méi)提報(bào)告的事,只是給我泡了杯茶:“鯉城的茶水間,
有最好的龍井。”那杯茶的溫度,剛好暖到心里。八月中旬,公司要去鄰市開(kāi)產(chǎn)品推介會(huì),