親愛(ài)的讀者朋友：
當(dāng)你點(diǎn)開(kāi)這篇文字時(shí)，請(qǐng)先允許我放下鍵盤(pán)，鄭重地向你鞠個(gè)躬——不是因?yàn)槲墓P，不是因?yàn)楣适?，而是因?yàn)槟阍敢庠诤迫鐭熀５奈淖掷铮瑸檫@篇稚拙的嘗試停留哪怕一分鐘。
此刻的我，就像第一次站在軋鋼廠車間的秦淮茹，手里攥著剛領(lǐng)的工作證，心里卻全是“我行不行”的嘀咕。
是的，我坦白。
寫(xiě)這篇序言時(shí)，我的手心在冒汗，word文檔的空白頁(yè)像四合院里那口總在滴水的水缸，滴滴答答地提醒我：你只是個(gè)把《情滿四合院》刷了幾遍、卻連“傻柱”到底先放醬油還是先放醋都沒(méi)看明白的普通觀眾。
但人總要有第一次，就像許大茂第一次舉著相機(jī)給領(lǐng)導(dǎo)拍照時(shí)，腿肚子轉(zhuǎn)筋也得按下快門(mén)，對(duì)吧？
關(guān)于這個(gè)故事的底色，我必須先交個(gè)底：它誕生于我對(duì)原劇某個(gè)深夜的“意難平”。
當(dāng)鏡頭定格在1965年冬天四合院的雪地上，我突然想知道——如果當(dāng)時(shí)有人能拿出超越時(shí)代的科學(xué)技術(shù)，那么……這個(gè)四九城最接地氣的角落，會(huì)不會(huì)長(zhǎng)出另一種倔強(qiáng)？
所以我讓主角帶著2025年的記憶醒來(lái)，不是為了打敗誰(shuí)的人生，只是想給那個(gè)“吃飽穿暖就是好日子”的年代，遞上一枚可能存在的“如果”。
但請(qǐng)放心，我無(wú)意篡改那些已印在觀眾DNA里的名場(chǎng)面。
劉海中依然會(huì)沒(méi)事打孩子玩，三大爺照樣把曬干的白菜幫子數(shù)得清清楚楚，賈張氏還是一臉尖酸刻薄地坐門(mén)口納那只納不完的鞋底，但是他們的結(jié)局終會(huì)被女主這只蝴蝶的翅膀扇動(dòng)軌跡。
我知道，這注定是個(gè)“兩邊不討好”的嘗試。
考據(jù)黨會(huì)皺眉：1965年的北京哪來(lái)的晶體管？原著黨會(huì)跺腳：好好的家長(zhǎng)里短你扯什么“強(qiáng)國(guó)夢(mèng)”？
但就像傻柱永遠(yuǎn)說(shuō)不清豐澤園到底哪道菜最好吃，有些故事存在的意義，本就不是為了“正確”，而是為了“可能”。
我唯一能承諾的是：每個(gè)技術(shù)細(xì)節(jié)都有查過(guò)資料，當(dāng)然，非理科的我只能照搬，畢竟看都看不懂。
此刻，我的文檔旁邊還開(kāi)著三個(gè)文件夾：一個(gè)叫“被罵準(zhǔn)備”，打算存書(shū)友可能指出的bug截圖；一個(gè)叫“下次一定”，塞著沒(méi)敢寫(xiě)的腦洞；還有一個(gè)叫“謝謝”，目前空蕩蕩的，等著裝你們哪怕一句“今天更新嗎”。
如果你看到這里還沒(méi)關(guān)頁(yè)面，那么請(qǐng)?jiān)试S我小小地得寸進(jìn)尺：若哪天你發(fā)現(xiàn)主角拿出的圖紙比實(shí)際早了三個(gè)月，或者四合院某塊磚的位置挪了半米，請(qǐng)像二大爺教訓(xùn)棒梗偷醬油那樣直接指出來(lái)——我保證不犟嘴，立刻改（如果技術(shù)允許的話）。要是實(shí)在改不了……那就當(dāng)我欠你們一頓傻柱做的醋溜白菜，下次一定還！
最后，用婁曉娥離開(kāi)四合院時(shí)那句話收尾吧：“這世道總要變的，咱們都得學(xué)著新規(guī)矩。” 而此刻，我的新規(guī)矩就是：把忐忑留在序言里，把故事交給你們。
那么，勞您駕，掀開(kāi)下一頁(yè)？