兒子在車禍中急需輸血時,老公顧衍之第一個沖上去。護士卻冷著臉推開他:“血型不符,
您是AB型,孩子是B型?!彼查g煞白的臉,像被抽干了血。我坐在長椅上,
平靜地注視著他扭曲的表情,心里只有一片冰冷的麻木?!皠e慌,可能是醫(yī)院搞錯了樣本,
我馬上讓他們重驗!”他抓住最后一根稻草,聲音發(fā)抖。我打斷他,
聲音穩(wěn)得像手術刀:“不用驗了。孩子是我的,但不是你的?!笨粗路鹚查g崩塌的世界,
我輕輕補上最后一句: “你出軌五年,我也出軌五年。很公平,不是嗎,顧先生?
”第一章急診室門口的的白熾燈亮得刺眼,像被冷水澆過的日光,冰得人發(fā)麻。
走廊里人潮起伏,擔架與醫(yī)囑在空氣里撞出金屬聲,消毒水的味道直沖太陽穴。
我坐在長椅上,背脊挺得筆直,像一根繃到極致的琴弦。她的手里攥著孩子的外套,
袖口上還殘留著血跡。手術室門上那盞紅燈亮著,像一只冷硬的眼睛。“傷者失血過多,
立即配型!”醫(yī)生的聲音從里頭砸出來?!拔襾?!”顧衍之幾乎是下意識站起來,
西裝外套丟在椅背上,袖口被他往上推到手肘,一步跨到抽血窗口。他的語速快得近乎失控,
“我是孩子父親,快抽?!弊o士動作利落,十幾秒鐘抽完,轉(zhuǎn)身去化驗。顧衍之回頭,
視線落到林晚臉上。她安靜得過分,像被凍住的湖面,所有波瀾都被壓到湖底,強做鎮(zhèn)定。
顧衍之喉結滾動,壓低聲音安慰:“別怕,很快。配上了就直接輸給他。沒事的,晚晚,
沒事的?!痹诘弥舶苍诨丶衣飞吓龅杰嚨湥颐姘兹缂?,顫抖著身體,眼淚止不住流下來。
幾分鐘后,護士快步回來,臉色卻不太好看:“顧先生,初篩對不上。孩子是B型血,
您是AB型,不適配。我們已經(jīng)聯(lián)系血庫,先緊急安排B型血源。
”空氣像被什么生生掐住了一下。顧衍之愣住:“怎么會對不上?”他眨了眨眼,
語氣變得急促而冷硬,“再復核一次!可能機器——”護士已經(jīng)低頭去忙,帶起一陣風。
他靠在墻上,白色的瓷磚冰涼刺骨。他盯著自己的手,血跡從針口溢出,沿著青筋蜿蜒,
像是一條細細的紅線,不受控地把他拉向某個無法承受的結論?!笆轻t(yī)院搞錯了。
”他終于找到一個可以抓住的解釋,像抓住最后一根救命稻草,“抱錯了,或者標本弄混了,
總之——”“顧衍之。”我打斷他。我抬起眼,瞳孔像是被夜色浸過,光沉得看不出底。
我每一個字都很輕,輕得不像是人聲,卻又冷得像刀,“孩子是我的,但不是你的。
”顧衍之像被雷劈中,耳朵里一陣嗡鳴。他嘴唇動了動:“你在說什么?”“能聽懂。
”我淡淡,“不用我重復,我不想跟你爭執(zhí)這種沒有意義的事情。”我注視著他,
目光里沒有淚,沒有求饒,沒有曾經(jīng)那種小心翼翼的期待。只有冷靜,
以及一種被長夜磨出來的平靜?!拔也恍拧!鳖櫻苤选拔也恍拧闭f得像鐵,
“一定是醫(yī)院出錯。等孩子出來,我們馬上做親子鑒定。馬上?!薄半S你。
”我的聲音沒有溫度,“但結果不會變。”走廊盡頭,電梯“?!钡囊宦暎?/p>
送來血漿和加壓泵。醫(yī)生從手術室探出頭來:“家屬在嗎?同意書簽一下,盡快推進救治。
”我頷首,起身去簽。她握筆的手很穩(wěn),字跡干凈利落。顧衍之站在旁邊,
眼睛落在同意書上,“關系:母親”三個字黑得發(fā)亮。走廊有來客匆匆而過,有孩子哭,
有老人咳嗽,所有聲音最后都化成了白噪音。顧衍之撐著額頭,指節(jié)頂在眉骨上,疼得發(fā)暈。
他腦子里閃回的竟是很多瑣碎的片段——孩子剛學會走路時摔倒,他蹲下去把人扶起來,
小家伙一口一個“爸爸”;去年冬天孩子發(fā)燒,
他整夜抱著在客廳來回踱步;孩子最愛吃草莓,他會在半夜把草莓洗好,撒上糖,
第二天早晨裝在小盒里放進書包——那些畫面一幀幀地炸開,熱得燙手?!澳阏f他不是我的?
”他仿佛沒法從那個坑里爬出來,“晚晚,你真的要在這個時候拿刀捅我?
”“你先把刀捅進來的?!蔽艺Z氣平平,“我只是把刀從你身上抽出來,遞回給你看一眼。
”他猛地抬頭,盯住她:“什么意思?”“意思就是——你出軌,我也出軌。
”我的唇線很平,“這不是很公平嗎?”“結婚8年,你出軌5年,巧了,我也是。
”聲音落下的瞬間,走廊里像是有玻璃在無聲碎裂。顧衍之喉嚨一甜,幾乎要笑出來,
可他笑不出來。他看向我的眼睛,那雙他熟得不能再熟的眼睛,
曾經(jīng)會因為他一通遲來的電話紅了眼眶,會在他一句安慰里重新發(fā)光。如今那雙眼睛里,
空無一物。手機在口袋里震動,屏幕亮起,是一個再熟悉不過的名字。他看了一眼,
像被刺到,手指一緊,直接扣掉。緊接著又響,鈴聲在空曠走廊里顯得分外突兀。
我垂下眼睫:“你的電話很忙?!薄昂驼l?”“你不需要知道?!蔽野涯抗馐栈厝?,
“你只需要知道,他是我兒子。”“他叫我爸爸。”顧衍之紅著眼,“他叫了三年。
”“以后也會叫。”我淡淡。兩家合作緊密,分不開。電梯門開開合合,
不斷有醫(yī)護推著設備進出。墻上的指針走過一格又一格,
像在用最冷酷的方式提醒他們——時間并不會因為誰的痛而慢。紅燈忽然滅了。門開的一瞬,
冷風從手術室里灌出來。醫(yī)生摘下口罩,眉心舒緩:“手術很順利,失血控制住了,
先觀察二十四小時?!蔽抑x過,腳下像卸了鉛。我站穩(wěn),朝門內(nèi)看了一眼,
迅速把眼眶里那點濕意壓回去。顧衍之也長長吐了一口氣,整個人像被抽干了力氣。
孩子被推進重癥監(jiān)護室,小小一團,臉色慘白,睫毛貼在眼皮上,像根細細的羽毛。
我跟在病床旁邊,步子放得很輕。我伸出手,隔著欄桿撫了撫孩子的發(fā)旋,
聲音輕得幾乎聽不見:“媽媽在這兒。”顧衍之站在她身后,喉頭滾了滾。他伸手想碰一下,
又猝然收回。他忽然意識到一個荒唐的事實——他竟開始害怕自己碰到這個孩子。
“鑒定的事,我會聯(lián)系律師。”他努力讓自己的聲音聽上去冷靜,“醫(yī)院那邊也會給出流程。
等結果出來,你就知道……”我接上去,聲音淡淡,“別再自作聰明了,顧先生。
”“我不接受。”他像溺水的人撈住最后的木板,“我不接受你背叛我?!薄澳阌匈Y格嗎?
”我抬眼。他怔住。那五個字像五枚火釘釘進肉里。他突然想起很多個夜里,
我坐在沙發(fā)上等他回家,窗外燈雨里她抱著膝,
清醒得像一只受傷的動物;他也想起我站在廚房,紅著眼睛問他“她是誰”,
而他不耐煩地說“公司的人”;他還想起那封匿名郵件里附帶的照片,他否認、發(fā)火,
把我逼到角落里,讓我用“相信你”四個字把所有懷疑咽回胃里。話落,
我轉(zhuǎn)身去護士站登記。我背影清瘦,卻像刀一樣直。顧衍之站在原地,像被抽去脊梁,
整個人空了一截。手機第三次震動,他拿出來,還是那個名字。他盯了兩秒,按了接通,
又在那頭開口之前掛斷。指尖抖得像在發(fā)冷。“顧先生,請不要在重癥區(qū)使用手機。
”護士禮貌提醒。“對不起。”他放下手機,抬手捂住眼睛。掌心里全是涼汗。
我拿到床旁陪護證后轉(zhuǎn)回,目光與他擦肩而過:“你可以先回去?!薄拔也换?。
”他直直看著我,“我在這兒。”“隨你。”我沒有再勸。夜?jié)u深,窗外的雨不知何時落下,
雨點敲在玻璃上,敲出一片細碎的冷意。監(jiān)護儀發(fā)出規(guī)律的滴答聲,像孩子細弱的呼吸。
我坐在床邊,低頭看著那張小臉,偶爾抬眼看看數(shù)字,手指輕輕搭在欄桿上,
指節(jié)因為寒冷泛白。顧衍之靠著墻站著,站了很久很久。“晚晚?!彼吐曢_口,
像是在黑夜里為自己求一個喘息。他閉了閉眼,喉嚨里有苦澀往上涌。
他想說“我知道錯了”,想說“我們從頭來過”,想說“我愛你”,
可這些話在此刻都顯得蒼白無力。凌晨兩點,孩子的手指動了一下。我猛地站起,
俯身靠近:“寶貝,媽媽在?!毙〖一餂]有睜眼,卻像感知到什么,手指抓了抓空氣。
我把那只小手圈進掌心,眼眶一熱,差點沒壓住淚。他抬眼,靜靜看著床邊那對母子。
紅燈熄掉的手術室門成了一面暗啞的墻,
把白天的喧囂、夜里的雨聲、過往所有熾烈與荒唐都隔在了門外?,F(xiàn)實像一把鈍刀,
慢慢地、穩(wěn)穩(wěn)地、毫不憐憫地向他腹腔里推進,直到他痛得呼吸困難。
我的聲音在雨聲里輕輕響了一下:“顧先生,公平不是天平,是果與因。
你不要再問我為什么?!薄盀槭裁矗俊薄耙驗槟阍缇椭来鸢??!蔽覀冗^臉,目光穿過他,
仿佛看見了很久以前的自己。我說完,低頭繼續(xù)守著孩子。顧衍之沉默了很久,
喉嚨里像卡了針。他忽然明白,那句“公平”,
是我最后一次對過去進行的結算——冷靜、沉默、且不可撤回。窗外雨再落,室內(nèi)針聲滴答。
他背靠著墻緩緩坐下,額角抵在冰涼的瓷磚上。世界很大,走廊很長,他卻無處可逃。
第二章顧家與我家,在這座城里是人人仰望的存在。自兩家老一輩開始合作,
彼此的命運早已捆綁在一起。顧衍之和我自小便是公認的金童玉女,
青梅竹馬的情分讓所有人都篤定,我們的婚姻會是天作之合。我也曾堅信不疑。少年時,
他會在她考試失利時偷偷塞給我糖,說:“不哭,晚晚是最聰明的?!鼻嗄陼r,
他會為我打架,哪怕臉上帶傷也依舊護著我。甚至在婚禮上,他單膝跪地,目光灼灼,
仿佛世間萬物都不及我一笑。他當眾單膝跪地,眼底藏不住的深情讓我?guī)缀趼錅I。
他曾在夜里緊握著我的手,說:“晚晚,你放心,我這輩子只會愛你一個人?!蹦且豢?,
我?guī)缀跻詾樽约菏侨澜缱钚腋5呐恕N乙詾檫@段被無數(shù)人艷羨的結合,
會是她一生的歸宿。然而,誓言和現(xiàn)實之間,隔著五年的背叛。最初,我并未察覺。
顧衍之的秘書蘇晴,是個眉眼清秀的年輕女孩,總是恭敬地叫她“顧太太”。
我甚至對她有幾分親近,偶爾還會叮囑她注意身體,別太勞累??芍钡揭淮窝鐣?,
我無意中看見蘇晴眼底那一抹熾熱的依戀——那是屬于愛慕的目光。我心口一緊,
幾乎要失笑:她從沒想過,這樣一個小姑娘,竟敢對顧衍之抱有非分之想??尚Φ氖?,
我的笑意還未完全浮上唇角,就在另一次深夜里,接到了陌生號碼的短信。
內(nèi)容只有簡短的一句:“顧衍之睡在我這里,你別等了?!倍潭淌畮讉€字,像一把鋒利的刀,
直直插入她心口。那一刻,我整個人都僵在原地。我努力安慰自己,
這也許只是無聊的惡作劇??僧旑櫻苤氐郊?,衣衫整齊,卻帶著淡淡的香水味時,
所有借口都在剎那間轟然崩塌。我沒質(zhì)問。我忍耐著,甚至天真地以為,這只是短暫的迷失。
我告訴自己,我們青梅竹馬,走過了十幾年的光陰,豈能輕易被一個外人撬開?
然而現(xiàn)實一次次扇了她巴掌。蘇晴并沒有收斂,反而愈發(fā)明目張膽。某次她故意當著我的面,
俯身給顧衍之倒茶,手肘輕輕觸碰過他的手背。那一瞬間,
我看清了顧衍之眼底一閃而過的縱容?!邦櫩傋罱芾?,顧太太要多體諒?!碧K晴柔聲開口,
仿佛自己才是那個與他并肩的女人。我心底怒火翻涌,正要開口,
卻聽顧衍之沉聲說道:“蘇晴是單親家庭長大的,從小缺愛,別和她一般見識。
”嗡——我耳邊只剩下一片嗡鳴。我死死盯著眼前的男人,第一次感覺到陌生。我捏著手機,
指尖冰冷。他在替她說話?在我眼前?為那個第三者開脫?我死死盯著顧衍之,
眼底一點點沉下去。曾經(jīng)那個少年,明明是會護她周全的人,怎么如今,
卻在另一個女人面前,把她傷得體無完膚?更可笑的是,那一夜,蘇晴竟敢直接撥來電話。
我接起,還未來得及說話,就聽見女人柔聲細語:“顧總睡得真沉?!蔽沂种附┯?,
幾乎要捏碎手機。我掛斷電話,卻沒有落淚。淚水有什么用?我已經(jīng)明白,
誓言是最輕薄的東西。那是我青梅竹馬的衍之啊,是曾經(jīng)護著我不讓別人欺負半分的少年,
可現(xiàn)在,他竟然在自己面前維護另一個女人,還用“可憐”二字輕描淡寫地粉飾。我笑了,
笑意冷得像一把刀。那一夜,我獨自坐在臥室的落地窗前,燈火在我眼底逐漸模糊。
我忽然明白了,所謂的誓言,所謂的深情,哪里抵得過新鮮感。我知道顧衍之還愛她的,
但是十幾年如一日的相伴終究是膩煩了。但我是大小姐,豪門繼承人,
被這樣狠狠扇了一耳光,忍氣吞聲不是我的風格?;貞浺荒荒桓‖F(xiàn),甜蜜與背叛交錯,
最終只剩下荒涼。我忽然懂了,婚姻從來不是只屬于愛情。家族聯(lián)姻,
將我們的命運牢牢鎖在一起。我無法輕易離婚,背后還有兩大家族的利益糾葛。既然如此,
我為何還要掙扎一段情?豪門夫妻,多得是貌合神離。既然恩愛夫妻走到了盡頭,
那默認的開放式婚姻也很好不是嗎。第三章江城的初春,江邊的風依舊冷冽。
我站在江岸的石階上,手指間捏著那枚婚戒。
戒圈上刻著當年顧衍之親手雕刻的字母——“Z&L”。我記得很清楚,那年冬夜,
顧衍之單膝跪地,眼神灼熱,誓言滾燙,仿佛他的一生一世都要與我綁定??扇缃瘢?/p>
那些誓言早已被他與秘書的曖昧踐踏得一文不值?!邦櫻苤?,這一枚戒指,
就算是我最后一次替你收尸。”我低聲自語,唇角勾起一抹諷刺。我手指一松,
冰冷的戒指劃過空氣,濺起水花,沉入江底。漩渦般的波紋擴散開去,像我的心口,
曾經(jīng)驚濤駭浪,而今只剩下冷漠平靜。就在她轉(zhuǎn)身欲走之時,
不遠處傳來一道溫潤而陌生的男聲:“這位美麗的小姐,能否結識一下?”我微怔,
循聲望去。江邊的長椅上,坐著一名男人。黑色的長風衣隨風獵獵,膝頭橫放著一本素描本。