1我是個(gè)賣餃子的。準(zhǔn)確地說(shuō),是個(gè)在北京胡同里擺夜攤賣手工水餃的帥哥。
我的餃子攤叫"安記深夜食堂",每晚十點(diǎn)出攤,凌晨四點(diǎn)收工。位置選得好,
在三里屯酒吧街后巷,專做醉鬼和夜貓子的生意。我的餃子皮薄餡大,一口咬下去汁水四濺,
配上特制辣椒油,能讓宿醉的人瞬間清醒,讓失眠的人找到人生意義。今晚生意不錯(cuò),
剛送走一幫喝高的程序員。他們邊吃餃子邊討論代碼,最后結(jié)賬時(shí)非要給我講解區(qū)塊鏈技術(shù)。
我收完錢,擦了擦油膩的桌子,抬頭看見(jiàn)一個(gè)穿著黑色高定套裝的女人站在攤前。"老板娘,
吃什么餡的?"我甩了甩劉海,"韭菜豬肉賣完了,現(xiàn)在有白菜香菇和三鮮。"女人沒(méi)說(shuō)話。
她戴著墨鏡,即使在深夜。紅唇抿成一條線,下巴微微抬起,像是在看什么臟東西。
"要不來(lái)份三鮮的?蝦仁都是今早現(xiàn)剝的。"我用抹布擦了擦手,"配蒜泥還是辣椒油?
""你這里衛(wèi)生達(dá)標(biāo)嗎?"她開(kāi)口,聲音冷得像冰鎮(zhèn)香檳。我笑了:"米其林三星標(biāo)準(zhǔn),
胡同米其林。"指了指墻上貼著的健康證,"朝陽(yáng)區(qū)食藥監(jiān)蓋章認(rèn)證的。"她摘下墨鏡。
我這才看清她的臉——精致得像雜志封面,眼睛卻黑得嚇人。不是那種溫柔的黑,
是黑洞那種,看久了能把人吸進(jìn)去。"一份。"她說(shuō),"打包。""好嘞!
"我轉(zhuǎn)身開(kāi)始煮餃子,"您是新搬來(lái)這片的?沒(méi)見(jiàn)過(guò)您。""我住國(guó)貿(mào)。
""那跑這么遠(yuǎn)就為吃我餃子?"我攪動(dòng)鍋里的水,"看來(lái)我名聲在外啊。""車拋錨了。
"她簡(jiǎn)短地說(shuō),"司機(jī)去修了。"餃子在沸水里翻滾。我偷瞄她——愛(ài)馬仕包包,
梵克雅寶手表,高跟鞋起碼十厘米。渾身散發(fā)著"我很貴"的氣場(chǎng),
和這個(gè)油膩的餃子攤格格不入。"您做什么工作的?"我找話題。"你問(wèn)題很多。"她皺眉。
"職業(yè)病。"我咧嘴笑,"賣餃子的都愛(ài)嘮嗑。上次有個(gè)姑娘在我這兒哭訴失戀,
我送了她一盤餃子,還附贈(zèng)人生指導(dǎo)。""然后呢?""然后她把我微信拉黑了。
"我撈起餃子,"可能我建議她'下一個(gè)更好'的時(shí)候,
不該往她盤子里多夾了個(gè)餃子暗示'多吃多占'。"她嘴角抽動(dòng)了一下,沒(méi)笑。
我打包好餃子,淋上辣椒油,套了兩層塑料袋:"承惠,二十八。
"她遞來(lái)一張百元大鈔:"不用找。""那不行。"我從腰包里掏零錢,
"我這人貪財(cái)?shù)性瓌t。""那你為什么貪財(cái)?"她突然問(wèn)。"這問(wèn)題有深度。"我擦擦手,
"簡(jiǎn)單說(shuō)就是——錢能買餃子,餃子能讓人快樂(lè),我想讓更多人快樂(lè),所以需要更多錢。
"她盯著我看了三秒,接過(guò)找零轉(zhuǎn)身就走。高跟鞋在石板路上敲出清脆的響聲,
像在給這個(gè)夜晚打標(biāo)點(diǎn)符號(hào)。我以為故事到此為止。直到第二天同一時(shí)間,她又來(lái)了。
"還是三鮮?"我主動(dòng)問(wèn)。她搖頭:"昨天的餃子,為什么是甜的?""不可能啊。
"我撓頭,"我又不是廣東人。""我吃出了甜味。"她固執(zhí)地說(shuō)。
我湊近聞了聞:"您該不會(huì)是把辣椒油當(dāng)番茄醬了吧?"她瞇起眼睛:"你是在嘲笑我嗎?
""哪敢啊。"我舉手投降,"要不今天給您做份不甜的?"她沒(méi)回答,
徑直坐在塑料凳上——那凳子昨天還被一個(gè)醉漢坐塌過(guò),我用膠帶纏了好幾圈。"在這吃?
"我驚訝。"有問(wèn)題?""沒(méi),就是..."我指了指她的套裝,"這凳子可能會(huì)染色。
"她低頭看了看,居然笑了:"你知道這套衣服多少錢嗎?""猜不出來(lái)。"我老實(shí)說(shuō),
"我全身加起來(lái)不超過(guò)三百。""夠你賣三個(gè)月餃子。"她優(yōu)雅地坐下,"所以,
做你的餃子吧。"我做了兩人份。給自己也煮了一碗,坐在她對(duì)面吃。她吃相很斯文,
小口小口,像在品鑒法餐。"確實(shí)不甜。"她評(píng)價(jià)。"我說(shuō)吧。"我塞了滿嘴餃子,
"您到底是做什么的?""金融。"她擦了擦嘴角,"并購(gòu)。""哇哦。"我吹了個(gè)口哨,
"就是那種讓公司消失的工作?""差不多。"她放下筷子,"你很有趣。
""大家都這么說(shuō)。"我得意地笑,"上周還有個(gè)星探讓我去演喜劇。""為什么不去?
""舍不得我的餃子粉們。"我眨眨眼,"而且我這人貪財(cái),聽(tīng)說(shuō)娛樂(lè)圈結(jié)賬周期長(zhǎng)。
"她突然伸手,用紙巾擦掉我臉上的面粉。動(dòng)作很輕,但嚇得我差點(diǎn)從凳子上摔下去。
"你臉上有東西。"她淡定地說(shuō)。"謝...謝謝。"我結(jié)巴了。她的手指涼得像玉。
一輛黑色邁巴赫無(wú)聲地滑到巷口。司機(jī)小跑過(guò)來(lái):"穎總,會(huì)議要遲到了。"她站起身,
從錢包里抽出幾張鈔票放在桌上。"太多了。"我說(shuō)。"明天我還會(huì)來(lái)。"她頭也不回地說(shuō),
"同樣的時(shí)間。"我看著邁巴赫的尾燈消失在胡同口,低頭數(shù)錢——整整一千。
碗底壓著一張名片:趙穎娜,XX資本CEO。"乖乖。"我吹了個(gè)口哨,"釣到大魚(yú)了。
"第三天,她準(zhǔn)時(shí)出現(xiàn)。這次換了身藏青色西裝,頭發(fā)挽起,露出白皙的脖頸。
我注意到她耳垂上的鉆石耳釘,在路燈下閃閃發(fā)亮。"今天想吃什么?"我問(wèn),
"新研發(fā)了芝士龍蝦餡,成本價(jià)188。""普通的三鮮。"她坐下,
"你昨天為什么沒(méi)發(fā)朋友圈?""???"我愣住。"你的'安記深夜食堂',
每天都會(huì)發(fā)三條朋友圈。"她打開(kāi)手機(jī),"昨天只發(fā)了兩條。
"我后背發(fā)涼:"您...關(guān)注我?""我關(guān)注所有潛在的商業(yè)伙伴。"她微笑,
"你的餃子攤月流水多少?""商業(yè)機(jī)密。"我護(hù)住胸口,"除非您用秘密交換。""比如?
""比如..."我湊近,"您為什么連續(xù)三天來(lái)吃餃子?
"她的睫毛顫了顫:"因?yàn)?.."突然,她的手機(jī)響了。鈴聲是《拉德茨基進(jìn)行曲》。
她看了眼屏幕,臉色驟變。"我接個(gè)電話。"她走到巷子深處。我假裝收拾餐具,
耳朵卻豎得老高。她的聲音斷斷續(xù)續(xù)飄來(lái):"...我說(shuō)過(guò)別在這個(gè)時(shí)候打來(lái)...不,
我不會(huì)回去...那筆錢你永遠(yuǎn)別想..."聲音突然拔高:"你敢動(dòng)他試試!"電話掛斷。
她走回來(lái)時(shí),手指微微發(fā)抖。我遞上一杯熱茶:"鐵觀音,壓驚的。"她接過(guò),一飲而盡。
"你聽(tīng)到了?"她問(wèn)。"一點(diǎn)點(diǎn)。"我老實(shí)承認(rèn),"遇到麻煩了?""家事。"她放下杯子,
"你結(jié)婚了嗎,鄭安?""沒(méi)呢。"我笑,"窮得叮當(dāng)響,誰(shuí)嫁啊。
""如果有人給你五百萬(wàn),讓你入贅,你干嗎?""那得看對(duì)方多丑。"我脫口而出,
立刻后悔,"不是,我是說(shuō)..."她大笑起來(lái),笑聲像碎玻璃落在銀盤上:"放心,
我不缺追求者。""看得出來(lái)。"我酸溜溜地說(shuō)。"但我缺一個(gè)廚師。"她直視我的眼睛,
"月薪五萬(wàn),包吃住。"我手里的漏勺掉進(jìn)鍋里:"啥?""私人廚師。"她站起身,
"只給我一個(gè)人做飯。""這個(gè)..."我搓著手,"雖然我貪財(cái),但...""十萬(wàn)。
""不是錢的問(wèn)題...""二十萬(wàn)。配車。三環(huán)內(nèi)公寓。
"我咽了口唾沫:"您這是要包養(yǎng)我?"她俯身,香氣撲面而來(lái):"我要收購(gòu)你,鄭安。
從今天起,你的餃子只準(zhǔn)做給我一個(gè)人吃。"我聞到她身上的香水味——苦橙花混著雪松,
昂貴又疏離。她的眼睛在夜色中黑得發(fā)亮,像某種夜行動(dòng)物。"如果我拒絕呢?"我小聲問(wèn)。
她笑了,手指劃過(guò)我的喉結(jié):"你會(huì)嗎?"邁巴赫再次出現(xiàn)。
她上車前回頭:"明天這個(gè)時(shí)間,我要看到你的行李。"車開(kāi)走了。
2我盯著那張名片看了整整三分鐘,直到油鍋里的餃子皮炸成了炭。
二十萬(wàn)月薪——這數(shù)字比我一年掙的都多,還配車配房。我捏了捏大腿,疼得齜牙咧嘴,
確認(rèn)不是在做夢(mèng)。"老王!"我沖水果攤喊,"我可能要飛黃騰達(dá)了!
"老王叼著煙出來(lái):"就那個(gè)開(kāi)邁巴赫的?小心被富婆榨干。""榨干我也認(rèn)了。
"我摸著下巴,"你說(shuō)她圖什么?我?guī)浀眠@么明顯嗎?
"老王把煙頭彈進(jìn)下水道:"圖你餃子餡配方吧。"我愣住。
老王可能說(shuō)對(duì)了——穎娜名片上印著"XX資本CEO",專做餐飲業(yè)并購(gòu)。
上周新聞還報(bào)道他們收購(gòu)了"張記包子"連鎖品牌。我的三鮮餡確實(shí)有點(diǎn)東西,
姥爺傳的秘方,蝦仁要用手剁不能機(jī)絞,韭菜得用河北固安特供......手機(jī)突然震動(dòng)。
陌生號(hào)碼發(fā)來(lái)短信:「明晚七點(diǎn),國(guó)貿(mào)三期80層。帶行李和配方?!w穎娜」
我手指發(fā)顫:「配方是祖?zhèn)鞯摹谷牒蠡貜?fù):「三十萬(wàn)。簽字費(fèi)另算」
我蹲在馬路牙子上啃指甲。三十萬(wàn)夠我把餃子攤升級(jí)成連鎖店,
但賣了配方等于賣了姥爺?shù)幕?。正糾結(jié)著,又一條短信彈出:「或者你現(xiàn)在收攤,
跟我去巴黎」我差點(diǎn)把手機(jī)扔進(jìn)鍋里。這女人什么路數(shù)?我回:「巴黎也有餃子攤?」
「有米其林三星中餐廳」附帶一張私人飛機(jī)內(nèi)飾照片,乳白色真皮座椅上放著套阿瑪尼西裝。
我咽了口唾沫。活了三十年,最遠(yuǎn)只去過(guò)天津,西裝最貴的那件還是高仿。
手機(jī)又震:「考慮好了?司機(jī)在巷口」抬頭一看,那輛邁巴赫真的無(wú)聲滑到路燈下,
像頭蟄伏的黑豹。我扯下圍裙往攤子上一摔:"老王幫我收攤!
"沖進(jìn)出租屋胡亂塞了幾件衣服,臨出門撞翻了辣椒油罐,紅艷艷的液體流了一地,
像某種兇案現(xiàn)場(chǎng)。司機(jī)遞來(lái)熱毛巾:"趙總說(shuō)您需要整理儀容。
"后視鏡里的我頭發(fā)支棱得像被雷劈過(guò),T恤領(lǐng)口還沾著面粉。
我胡亂擦了把臉:"你們趙總...經(jīng)常這樣抓壯丁?"司機(jī)嘴角抽了抽:"第一次見(jiàn)。
"車駛?cè)腴L(zhǎng)安街時(shí),我手機(jī)響了。穎娜發(fā)來(lái)一份PDF合同,標(biāo)題是《私人廚師雇傭協(xié)議》。
條款正常得詭異:每天工作四小時(shí),年薪三百六十萬(wàn),
包含"肢體接觸免責(zé)條款"——這什么鬼?「第七頁(yè)需要指紋」她又發(fā)。我劃到第七頁(yè),
差點(diǎn)被口水嗆死。加粗字體寫(xiě)著:"乙方需配合甲方進(jìn)行必要的情感互動(dòng),
包括但不限于擁抱、接吻及同床共枕。""這算職場(chǎng)性騷擾吧?"我打字的手在抖。
回復(fù)很快:「你可以現(xiàn)在下車」車正經(jīng)過(guò)天安門,國(guó)旗在暮色中獵獵作響。我深吸一口氣,
把拇指按在屏幕上。手機(jī)叮的一聲:「指紋已錄入。歡迎入贅,鄭先生」"誰(shuí)要入贅啊!
"我吼出聲。司機(jī)肩膀明顯抖了一下。國(guó)貿(mào)三期電梯直達(dá)80層。
門開(kāi)時(shí)我腿軟得差點(diǎn)跪下——整層都是落地窗,北京夜景在腳下流淌如星河。穎娜站在窗前,
黑色絲絨裙勾勒出腰線,手里晃著杯香檳。"合同看了?"她沒(méi)回頭。
"那個(gè)...同床共枕...""我失眠。"她轉(zhuǎn)身,口紅比昨天更艷,"抱著你能睡著。
"我耳朵發(fā)燙:"您這屬于病急亂投醫(yī)。"她忽然逼近,
香水味裹著危險(xiǎn)氣息:"知道我為什么選你?"冰涼的手指劃過(guò)我喉結(jié),"上周三凌晨?jī)牲c(diǎn),
你在酒吧后巷喂流浪貓。"我瞪大眼睛。那晚確實(shí)撿了只橘貓,用餃子餡喂的。"我討厭貓。
"她冷笑,"但你蹲在垃圾箱旁邊分食物的樣子..."手指突然收緊,"很下飯。
"這女人絕對(duì)有病。我抓住她手腕:"趙總,您這是饞我身子還是饞我餃子?
"玻璃映出我們扭曲的倒影,她突然笑了:"都饞。
"管家?guī)覅⒂^了"員工宿舍"——兩百平的套房,浴室比我家還大。
床頭上方掛著幅詭異油畫(huà):一個(gè)女人在吃自己的手指。我剛想吐槽,
管家恭敬道:"趙總親手畫(huà)的。"深夜我正研究按摩浴缸,門突然被推開(kāi)。
穎娜抱著枕頭站在門口,長(zhǎng)發(fā)垂落像黑色瀑布:"睡覺(jué)。""合同里沒(méi)說(shuō)今晚就上崗??!
"她徑直爬上床,拍拍身邊位置。我硬著頭皮躺下,僵硬得像塊棺材板。她忽然蜷進(jìn)我懷里,
頭枕在我胸口,冰涼的手指解開(kāi)我兩顆扣子。"心跳這么快?"她輕笑,"放心,
今天不吃你。"我盯著天花板上的星空彩繪:"您這樣的大總裁,缺暖床的?
""他們太無(wú)聊。"她呼吸噴在我鎖骨,"你會(huì)講段子。"于是我講了半小時(shí)餃子攤?cè)な拢?/p>
從醉漢跳鋼管舞講到大媽為搶最后一份餃子打架。她肩膀微微抖動(dòng),我以為在哭,
低頭發(fā)現(xiàn)是在憋笑。"繼續(xù)。"她命令。講到第三個(gè)黃段子時(shí),她突然抬頭吻住我。
嘴唇柔軟冰涼,帶著黑加侖的酒香。我腦子嗡的一聲,她已翻身騎在我腰上,
雙手掐住我脖子:"現(xiàn)在你是我的了。"月光從落地窗灌進(jìn)來(lái),給她鍍了層銀邊。
我看著她眼中病態(tài)的亮光,突然明白——這女人不是在找廚師,是在找能陪她瘋的玩具。
"掐重點(diǎn)。"我咧嘴笑,"我喜歡辣的。"她愣住,隨即大笑起來(lái),笑聲像碎玻璃撒了一地。
后半夜她真的睡著了,蜷成貓球貼著我。我輕輕撥開(kāi)她額前碎發(fā),發(fā)現(xiàn)眉心有道淺淺的疤。
清晨被管家搖醒時(shí),懷里空了。"趙總?cè)ラ_(kāi)會(huì)了。"他遞來(lái)一套西裝,
"您的入職儀式十點(diǎn)開(kāi)始。"更衣時(shí)發(fā)現(xiàn)床頭柜上放著我的舊錢包,里面多了張黑卡。
便簽紙寫(xiě)著:「密碼是你喂貓那天日期」大堂里站著兩排員工,齊刷刷鞠躬:"鄭總好!
"我嚇得后退半步,撞進(jìn)一個(gè)香軟的懷抱。穎娜不知何時(shí)出現(xiàn)在身后,
高跟鞋踩著我影子:"帶你去見(jiàn)家長(zhǎng)。""等等,什么家長(zhǎng)?"她拽著我進(jìn)電梯:"我父親。
說(shuō)你入贅的事。"地下車庫(kù)停著輛紅色法拉利。她甩給我鑰匙:"你開(kāi)。""我沒(méi)駕照??!
""撞死人有我兜著。"她坐進(jìn)副駕,裙擺開(kāi)衩露出雪白大腿。我戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢發(fā)動(dòng)車子,
引擎咆哮如野獸。她突然傾身過(guò)來(lái)調(diào)座椅,胸口蹭過(guò)我手臂:"今天開(kāi)始,
你要學(xué)會(huì)當(dāng)趙家女婿。"車竄出地庫(kù)時(shí)我慘叫:"這算綁架吧?"她按下敞篷鍵,
風(fēng)灌進(jìn)來(lái)吹亂她長(zhǎng)發(fā):"算私奔。"陽(yáng)光照在她帶疤的眉心上,
我突然想起姥爺?shù)脑挕狡恋呐嗽綍?huì)騙人。但沒(méi)說(shuō)騙財(cái)還是騙色,或者,
騙你一輩子的餃子配方。3紅色法拉利在長(zhǎng)安街上咆哮時(shí),
我終于明白為什么有錢人都愛(ài)超跑——這玩意兒根本就是移動(dòng)的催命符。
穎娜翹著二郎腿在副駕補(bǔ)口紅,后視鏡里她的睫毛像兩把小扇子,撲閃間能把人扇進(jìn)ICU。
"左轉(zhuǎn)進(jìn)景山前街。"她頭也不抬地說(shuō),"我父親討厭遲到的人。"我猛打方向盤,
輪胎發(fā)出瀕死般的尖叫:"您父親...知道我是賣餃子的吧?""知道。"她合上口紅蓋,
"所以他準(zhǔn)備了五百萬(wàn)支票讓你滾蛋。"車猛地一抖。后頭傳來(lái)警笛聲,
穎娜隨手撥了個(gè)電話:"李局長(zhǎng),我車牌京A88888的車在景山附近...對(duì),
給交警支隊(duì)說(shuō)一聲。"掛斷后沖我挑眉,"繼續(xù)開(kāi)。"景山深處藏著棟仿古四合院,
青磚黛瓦間站著四個(gè)穿中山裝的保鏢。停車時(shí)我腿抖得像篩糠,
穎娜突然拽住我領(lǐng)帶:"記住,從現(xiàn)在起你愛(ài)我如命。""???
""演不好這場(chǎng)戲..."她指尖劃過(guò)我喉結(jié),"我就把你包餃子的手指一根根剁下來(lái)。
"院內(nèi)燈火通明。紅木圓桌旁坐著個(gè)銀發(fā)老頭,正用放大鏡研究青花瓷。聽(tīng)到腳步聲,
他抬頭——那雙眼睛和穎娜如出一轍,黑得能吸走靈魂。"爸。"穎娜甜膩地喊,
挽住我胳膊,"這是鄭安。"老頭放下放大鏡:"就是這小子?"我彎腰鞠躬:"叔叔好,
我是——""健康證帶了嗎?"老頭突然問(wèn)。我愣住。穎娜掐我后腰,
我趕緊掏錢包:"帶了!朝陽(yáng)區(qū)食藥監(jiān)剛年檢的!"老頭接過(guò)健康證,
對(duì)著燈光看了半天:"肝功有點(diǎn)異常啊。""熬夜熬的。"我賠笑,"您要喜歡,
明兒我給您包頓餃子?三鮮餡的蝦仁現(xiàn)剝——""聽(tīng)說(shuō)你貪財(cái)好色?"老頭打斷我。
穎娜的高跟鞋碾在我腳背上。我疼得齜牙咧嘴:"那不能!我鄭安做人最講原則,
不該拿的錢一分不——""年薪五十萬(wàn),離開(kāi)我女兒。"老頭推來(lái)張支票。
我盯著支票上數(shù)不清的零,咽了口唾沫:"叔叔,感情不是錢能衡量的...""八十萬(wàn)。
""我和穎娜是真心——""一百萬(wàn)。加國(guó)貿(mào)一套房。"我腿一軟,
穎娜突然摟住我脖子:"爸!我們已經(jīng)有夫妻之實(shí)了!"滿室死寂。
老頭手里的核桃咔吧裂成兩半。我后背瞬間濕透——這女人瘋起來(lái)連自己都坑!"好,很好。
"老頭突然笑了,皺紋里藏著刀光,"那按家規(guī),入贅女婿要過(guò)三關(guān)。
"穎娜臉色驟變:"爸!""第一關(guān),商戰(zhàn)。"老頭擊掌,管家端來(lái)筆記本電腦,
"一小時(shí)內(nèi)用十萬(wàn)本金賺到二十萬(wàn)。"我盯著K線圖腿肚子轉(zhuǎn)筋。賣餃子我在行,
炒股還不如讓我去跳樓。穎娜湊過(guò)來(lái)咬耳朵:"隨便買,虧了算我的。""不行!
"老頭厲喝,"必須他自己操作!"我額頭沁出冷汗。屏幕上的數(shù)字像一群瘋螞蟻,
咬得我眼睛疼。正絕望時(shí),突然瞥見(jiàn)某支股票代碼——安記食品,
這不我常買的那家速凍餃子嗎?"就它了!"我全倉(cāng)買入。穎娜倒吸冷氣:"這是垃圾股!
"接下來(lái)半小時(shí)堪稱魔幻。先是安記食品突發(fā)公告說(shuō)獲得米其林推薦,
股價(jià)飆升15%;接著財(cái)經(jīng)大V發(fā)微博曬我餃子攤照片,
配文"深夜治愈系美食";最后魔幻到安記集團(tuán)官微轉(zhuǎn)發(fā),股價(jià)直接漲停。
老頭看我的眼神像看外星生物:"你認(rèn)識(shí)安記董事長(zhǎng)?""不認(rèn)識(shí)啊。"我撓頭,