車廂里擠得像是沙丁魚罐頭，空氣渾濁，小孩哭鬧，對(duì)面的大叔脫了鞋，

把腳丫子盤在座位上，津津有味地啃著雞爪子，那味道相當(dāng)提神醒腦。我啃著干巴巴的泡面，

聽著對(duì)面大哥吹噓他的生意經(jīng)，

旁邊的大媽則喋喋不休地抱怨著家里的兒媳婦和飛漲的豬肉價(jià)格，

心里卻有一種奇異的滿足感。這叫人間煙火，我對(duì)自己說(shuō)，我終于跳進(jìn)這煙火里了。

到達(dá)天都時(shí)是凌晨四點(diǎn)，天色灰蒙蒙的。

兩萬(wàn)塊已經(jīng)因?yàn)橘I車票和幾天的簡(jiǎn)單開銷少了一小疊。我跟著人流走出車站，

我找了個(gè)四十塊錢一晚的青旅床位，八人間。

室友天南海北：有一個(gè)剛辭職出來(lái)gap month的程序員，頭發(fā)蓬亂，

眼睛盯著筆記本電腦屏幕上的代碼，仿佛世界毀滅都與他無(wú)關(guān)；有兩個(gè)窮游的大學(xué)生，

擠在一張床上分享一副耳機(jī)看電影，

笑得咯咯響；還有一個(gè)皮膚黝黑、渾身散發(fā)著塵土和自由氣息的背包客，

他的大背包上掛滿了各種地方的徽章和破舊行李牌。廁所是公用的，馬桶圈上有不明的污漬，

洗澡需要投幣，限時(shí)五分鐘。晚上呼嚕聲此起彼伏。但我卻出奇的睡格外踏實(shí)。

我終于觸摸到了那種粗糙的、未經(jīng)打磨的生活質(zhì)感。

我甚至學(xué)會(huì)了用一枚硬幣精準(zhǔn)地卡住投幣熱水器的開關(guān)，多蹭一分鐘的熱水。然而，

好景不長(zhǎng)。在一個(gè)熱鬧的夜市，我正擠在人群里對(duì)著一串滋滋冒油的烤魷魚咽口水，

感覺背包輕輕動(dòng)了一下，幾乎像是錯(cuò)覺。下意識(shí)一摸，心里咯噔一聲！

側(cè)袋被劃開了一道整齊的口子，里面裝著一萬(wàn)五千多現(xiàn)金的錢包，沒了。一瞬間，

血液都涼了。恐慌、憤怒、自責(zé)淹沒了我。我像瘋了一樣在原地打轉(zhuǎn)，

徒勞地掃視著周圍密密麻麻、表情各異的陌生面孔，每一個(gè)人都像是竊賊，

又每一個(gè)人都漠不關(guān)心。自責(zé)感像潮水一樣淹沒了我：你這個(gè)白癡！

你這個(gè)脫離現(xiàn)實(shí)世界的傻瓜！連自己的錢都看不??！但緊接著，

一種更奇怪的情緒冒了出來(lái)：輕松。沉重的負(fù)罪感消失了。好了，...