連那一絲愧疚都是我的錯(cuò)覺(jué)。他放在餐桌下的那只手，指節(jié)繃得發(fā)白——看，他又在忍耐了。

忍耐和我同桌吃飯，忍耐我這碗多放了鹽的湯，忍耐我這個(gè)多余的妻子。

我面無(wú)表情地收拾著碗碟，指甲因?yàn)橛昧Χ钌钕葸M(jìn)掌心，

直到冰冷的盤子邊緣傳來(lái)一絲溫?zé)岬?、帶著鐵銹味的粘膩，我才發(fā)現(xiàn)自己流血了。

我看著那點(diǎn)紅色，忽然覺(jué)得荒謬可笑。這場(chǎng)無(wú)聲的戰(zhàn)爭(zhēng)里，只有我一個(gè)人會(huì)受傷，會(huì)流血。

我把受傷的手指放進(jìn)嘴里，鐵銹味在舌尖彌漫開(kāi)來(lái)，這味道，和我們婚姻的味道一模一樣。

當(dāng)晚，我又失眠了。午夜時(shí)分，我赤腳走在走廊上，腳下大理石的冰冷刺骨，

像多年前那杯失手打翻的香檳，酒液濺在腳背上的感覺(jué)。那是在一個(gè)慈善晚宴上，

我們的初遇。水晶吊燈的光芒像打碎的鉆石，空氣里滿是香檳好聞的氣泡味。

父親正被一群人簇?fù)碇?，而我則像個(gè)多余的裝飾品，窘迫地打翻了酒杯。就在我手足無(wú)措時(shí)，

陸夜珩遞來(lái)一張手帕。他沒(méi)有像其他人一樣客套地稱贊我父親的成就，而是垂下眼，

輕聲問(wèn)我：“蘇小姐，我聽(tīng)說(shuō)你很會(huì)畫(huà)畫(huà)。你喜歡畫(huà)些什么？

”在那個(gè)所有人都只看得見(jiàn)我“身份”的夜晚，只有他，

看見(jiàn)了被身份標(biāo)簽掩蓋下的、真正的“我”。那個(gè)看見(jiàn)了“我”的陸夜珩，

早就死在了我們婚后的第一個(gè)冬天?，F(xiàn)在這個(gè)，只是一個(gè)占據(jù)了他身體的、完美的陌生人。

而我，像個(gè)守墓人，守著那段溫暖的回憶，在這座冰冷的墳?zāi)估锲堁託埓?/p>

我發(fā)現(xiàn)自己已經(jīng)像個(gè)幽魂一樣，飄到了他書(shū)房的門前。我將耳朵貼在厚重的門板上，

在一片死寂里，我好像聽(tīng)到了一聲極輕的、壓抑的嘆息。轉(zhuǎn)瞬即逝，

快到讓我以為是自己的幻覺(jué)。這比任何爭(zhēng)吵都更讓我瘋狂。我不能再這樣下去了。

我回到臥室，在手機(jī)上打開(kāi)了購(gòu)物軟件。當(dāng)我在搜索框里顫抖著輸入“GPS定位器”時(shí)，

屏幕上那些“感謝店家，已離婚”的評(píng)論，像一把把尖刀。我仿佛看到另一個(gè)自己，

正站在我對(duì)面，用我父親那種冰冷...