1 機(jī)場(chǎng)重逢十年了。林星遙推著行李車(chē)穿過(guò)機(jī)場(chǎng)大廳，十一歲的兒子林見(jiàn)清跟在她身旁，
興奮地講述著這次國(guó)際數(shù)學(xué)競(jìng)賽的趣事。孩子繼承了父母的所有優(yōu)點(diǎn)，
眉眼間既有母親的精致又有父親的英氣，說(shuō)話時(shí)邏輯清晰，已見(jiàn)少年模樣?！皨寢?zhuān)?/p>
那道拓?fù)漕}其實(shí)有更簡(jiǎn)潔的解法，我出考場(chǎng)才想到...”林星遙微笑著傾聽(tīng)，不時(shí)點(diǎn)頭。
作為國(guó)內(nèi)頂尖材料科學(xué)家，她十分欣賞兒子的思維方式。這些年，
她將大部分精力投入到科研和育兒中，事業(yè)有成，兒子優(yōu)秀，生活充實(shí)而自由。
正當(dāng)她準(zhǔn)備回應(yīng)兒子時(shí)，視線不經(jīng)意掃過(guò)前方，腳步幾不可察地頓了一下。不遠(yuǎn)處，
一個(gè)身著軍裝的高大身影正朝他們的方向走來(lái)。肩章上的兩杠三星顯示著他上校的身份，
筆挺的軍裝勾勒出寬肩窄腰的身材，帽檐下的面容依舊冷峻分明，
時(shí)光似乎格外眷顧這個(gè)男人，除了眼角添了幾道細(xì)紋，他與十年前幾乎別無(wú)二致。沈光序。
她的前夫，見(jiàn)清的父親。顯然，他也看到了他們。沈光序的腳步明顯放緩，
目光先是落在兒子身上，那眼神中的熱切幾乎要溢出來(lái)，隨后才轉(zhuǎn)向她，帶著復(fù)雜的審視。
林星遙率先揚(yáng)起一個(gè)得體的微笑：“好久不見(jiàn)，沈光序。
”她沒(méi)有用“前夫”或“孩子爸爸”這類(lèi)稱(chēng)呼，直接叫了名字，平靜得像在問(wèn)候一位老友。
沈光序似乎被她的坦然弄得有些措手不及，他摘下軍帽，露出理得短短的頭發(fā)：“星遙，
見(jiàn)清。我...沒(méi)想到會(huì)在這里遇到你們?！薄鞍职?！”見(jiàn)清高興地喊道，
但隨即想起母親的教導(dǎo)，沒(méi)有撲上去，只是站在原地，笑容燦爛。
林星遙輕輕拍了拍兒子的肩：“我和見(jiàn)清剛回國(guó)，他參加了國(guó)際數(shù)學(xué)競(jìng)賽，拿了金獎(jiǎng)。
”“是嗎？太棒了?！鄙蚬庑虻哪抗馐冀K無(wú)法從林星遙身上移開(kāi)。她變了，又似乎沒(méi)變。
曾經(jīng)的長(zhǎng)發(fā)剪成了利落的及肩發(fā)，穿著簡(jiǎn)約的白色襯衫和卡其色長(zhǎng)褲，身姿筆挺，
眼神清澈明亮，比十年前更多了一份沉穩(wěn)自信的氣場(chǎng)。
最讓他心驚的是她看他的眼神——沒(méi)有怨恨，沒(méi)有留戀，甚至沒(méi)有一絲波動(dòng)，
就像在看一個(gè)相識(shí)但不熟悉的舊人。“你還好嗎？”沈光序發(fā)現(xiàn)自己幾乎說(shuō)不出別的話來(lái)。
“很好?！绷中沁b微笑，“你呢？”“還好?！彼麢C(jī)械地回答，內(nèi)心波濤洶涌。
十年間他想象過(guò)無(wú)數(shù)次重逢，卻沒(méi)有一次是這樣的平靜自然。短暫的沉默后，
林星遙看了看手表：“我們正要回去，見(jiàn)清累了。你要是有空，周末可以來(lái)家里坐坐，
看看兒子。地址沒(méi)變，我還住在老房子?！鄙蚬庑蜚读艘凰病Ｋ麄?cè)?jīng)的婚房，
離婚后他搬了出去，她則繼續(xù)住在那里。他原以為她會(huì)賣(mài)掉房子，遠(yuǎn)離所有與他有關(guān)的記憶。
“你沒(méi)搬家？”“為什么要搬？那地段很好，離我的研究所近，社區(qū)環(huán)境也不錯(cuò)。
”她說(shuō)得云淡風(fēng)輕，仿佛那段婚姻從未在那棟房子里留下任何傷痕。沈光序點(diǎn)頭：“好，
我周末去看你們?！薄爸芰挛缛c(diǎn)后見(jiàn)清有空，到時(shí)候見(jiàn)。”林星遙說(shuō)著，
遞給他一張名片，“這是我的聯(lián)系方式，沒(méi)變，還是那個(gè)號(hào)碼?！彼舆^(guò)名片，材質(zhì)硬挺，
上面印著“林星遙博士，國(guó)家材料科學(xué)研究所特聘研究員”，有一串電話號(hào)碼和電子郵箱。
他的號(hào)碼她早已刪除，而她的卻十年未變?！澳愕奶?hào)碼沒(méi)變？”他忍不住問(wèn)?！盀槭裁匆?？
”她再次反問(wèn)，眼神里有一絲不解，“工作和生活需要穩(wěn)定性，
不會(huì)因?yàn)橐欢侮P(guān)系的結(jié)束就全盤(pán)否定過(guò)去。更何況，萬(wàn)一你需要聯(lián)系見(jiàn)清呢？”句句在理，
卻句句扎心。沈光序感到一陣苦澀。這十年，他無(wú)數(shù)次撥打過(guò)那個(gè)熟悉的號(hào)碼，
卻總是在最后一位數(shù)字前停下。原來(lái)，她一直在那里，只是他失去了聯(lián)系她的勇氣。
“周六見(jiàn)。”林星遙微笑著告別，帶著兒子轉(zhuǎn)身離開(kāi)。沈光序站在原地，
望著那個(gè)漸行漸遠(yuǎn)的背影，依然挺拔優(yōu)雅，卻多了一份他從未見(jiàn)過(guò)的灑脫。這十年，
他想象過(guò)她的許多種狀態(tài)——悲傷、憤怒、怨恨，或是重組家庭后的幸福滿足，
卻唯獨(dú)沒(méi)有想過(guò)是如此這般：平靜，自信，仿佛從未被那段婚姻影響過(guò)分毫?！皨寢?zhuān)?/p>
爸爸看起來(lái)好像很驚訝。”走遠(yuǎn)后，見(jiàn)清小聲說(shuō)?！翱赡軟](méi)想到會(huì)遇到我們吧。
”林星遙揉了揉兒子的頭發(fā)，“你不是一直想見(jiàn)爸爸嗎？開(kāi)心嗎？”“開(kāi)心！
但我也有點(diǎn)緊張?！币?jiàn)清老實(shí)承認(rèn)，“我和爸爸視頻過(guò)，但好久沒(méi)面對(duì)面見(jiàn)面了?！薄胺判模?/p>
爸爸很愛(ài)你。”林星遙語(yǔ)氣平靜，“雖然我們不在一起生活了，但這從不影響我們對(duì)你的愛(ài)。
”見(jiàn)清點(diǎn)頭，忽然問(wèn)：“媽媽?zhuān)愫薨职謫幔俊绷中沁b停下腳步，認(rèn)真地看著兒子：“不恨，
見(jiàn)清。恨一個(gè)人需要花費(fèi)太多精力，而媽媽選擇把精力用在更重要的事情上，比如我的科研，
比如你。我和你爸爸只是不適合在一起生活，但這不意味著他是壞人。明白嗎？”“明白。
”見(jiàn)清笑了，陽(yáng)光灑在他臉上，明亮而溫暖。林星遙回頭望了一眼，沈光序依然站在原地，
目光追隨著他們。她禮貌地點(diǎn)點(diǎn)頭，然后轉(zhuǎn)身，再無(wú)留戀。沈光序的心猛地一跳。
十年過(guò)去了，他依然為她心動(dòng)，依然為那個(gè)背影著迷。而更讓他心悸的是，經(jīng)過(guò)這十年，
他似乎更加無(wú)法讀懂這個(gè)女人了。2 未曾改變的心意周六下午兩點(diǎn)五十分，
沈光序站在熟悉的別墅門(mén)前，手中提著給兒子的禮物和一瓶林星遙曾經(jīng)最喜歡的紅酒。
他提前了十分鐘到達(dá)，軍人守時(shí)的習(xí)慣刻在骨子里。猶豫片刻，他最終還是按響了門(mén)鈴。
門(mén)很快被打開(kāi)，是見(jiàn)清興奮的臉：“爸爸！您真準(zhǔn)時(shí)！”沈光序彎腰擁抱兒子，那一刻，
他感到十年來(lái)的空虛被填滿了一部分。進(jìn)入客廳，格局與記憶中相差無(wú)幾，
但裝飾風(fēng)格完全變了。曾經(jīng)暖色調(diào)的窗簾和沙發(fā)套被替換成簡(jiǎn)潔的灰藍(lán)色系，
墻上掛著的婚紗照和家庭照被撤下，換上了抽象畫(huà)和見(jiàn)清各個(gè)年齡段的單人照。
整個(gè)空間看起來(lái)更像一個(gè)高級(jí)公寓而非家庭住宅，整潔，有品位，但缺乏“家”的溫度。
“媽媽呢？”他問(wèn)兒子?！皨寢屧跁?shū)房接個(gè)工作電話，馬上就好?！币?jiàn)清拉著他的手，
“爸爸，來(lái)看我的房間！媽媽給我重新裝修了，特別酷！”沈光序跟著兒子上樓，
注意到曾經(jīng)的主臥室門(mén)緊閉著，而見(jiàn)清的房間確實(shí)煥然一新，充滿了科技感和書(shū)香氣息，
書(shū)架上擺滿了各類(lèi)書(shū)籍和獎(jiǎng)杯?！斑@些都是你這幾年得的獎(jiǎng)？”沈光序驚訝地問(wèn)。
見(jiàn)清點(diǎn)頭：“ mostly是數(shù)學(xué)和科學(xué)的，還有兩個(gè)編程比賽的。
媽媽說(shuō)我在數(shù)字和邏輯方面繼承了你們的優(yōu)點(diǎn)?！鄙蚬庑驌崦切┆?jiǎng)杯，心中百感交集。
他錯(cuò)過(guò)了兒子成長(zhǎng)中太多重要時(shí)刻?！鞍职郑鷦e那樣表情。”見(jiàn)清敏銳地察覺(jué)到他的情緒，
“媽媽說(shuō)得對(duì)，您為國(guó)家服務(wù)，是值得驕傲的事情。我們不能因?yàn)樽约合胍职峙惆椋?/p>
就否定您工作的意義?！鄙蚬庑蝮@訝于兒子的成熟：“媽媽經(jīng)常這樣跟你說(shuō)？”“嗯。
”見(jiàn)清點(diǎn)頭，“媽媽說(shuō)每個(gè)人都有自己的使命和選擇，
我們不能強(qiáng)求別人為我們改變?nèi)松壽E，但可以選擇如何理解和面對(duì)?！鄙蚬庑虺聊似?。
這確實(shí)是林星遙會(huì)說(shuō)的話，理性，通透，從不怨天尤人。這時(shí)，
樓下傳來(lái)清亮的女聲：“見(jiàn)清，爸爸來(lái)了嗎？”父子二人下樓，看到林星遙正站在客廳里。
她穿著簡(jiǎn)單的家居服，素面朝天，卻依然光彩照人。沈光序注意到她手上沒(méi)有戒指痕跡，
心中莫名一松?！肮ぷ麟娫挻蛲炅?？”他問(wèn)?！班?，一個(gè)實(shí)驗(yàn)數(shù)據(jù)需要確認(rèn)。
”她微笑著看向他帶來(lái)的紅酒，“哦，你還記得這個(gè)牌子?！薄坝浀谩！彼趺磿?huì)忘？
關(guān)于她的一切，他都記得清清楚楚。林星遙接過(guò)酒：“謝謝，正好今晚可以配餐。你們先坐，
我去準(zhǔn)備些茶點(diǎn)?！薄靶枰獛兔幔俊薄安挥?，你是客人?！彼匀坏卣f(shuō)著，轉(zhuǎn)身進(jìn)了廚房。
“客人”二字刺痛了沈光序。他曾是這里的男主人，如今卻成了“客人”。
見(jiàn)清似乎察覺(jué)到空氣中的微妙變化，忙拉著父親參觀家里的智能家居系統(tǒng)。
沈光序心不在焉地聽(tīng)著，目光始終追隨著廚房里那個(gè)忙碌的身影。茶點(diǎn)準(zhǔn)備好后，
三人坐在客廳聊天。主要是見(jiàn)清在講述自己的學(xué)習(xí)和生活，林星遙偶爾補(bǔ)充，
沈光序則靜靜聽(tīng)著，努力填補(bǔ)這十年的空白。“所以你們一直住在這里？
”沈光序終于問(wèn)出了心中的疑惑。“大部分時(shí)間?！绷中沁b點(diǎn)頭，“我出國(guó)做訪問(wèn)學(xué)者時(shí)，
會(huì)帶著見(jiàn)清一起。哥會(huì)幫我們照看房子?！薄案纭敝傅氖橇中沁b沒(méi)有血緣關(guān)系的哥哥林莫臣，
一個(gè)商界精英，也是這些年來(lái)一直陪伴幫助林星遙的人。
沈光序心中泛起一絲不易察覺(jué)的嫉妒?！澳隳?？聽(tīng)說(shuō)你調(diào)回A市了？”林星遙自然地問(wèn)。
“嗯，在國(guó)防大學(xué)任教?！鄙蚬庑蚧卮穑抗鉀](méi)有離開(kāi)她的臉，“這十年，你...一個(gè)人？
”林星遙笑了：“怎么會(huì)一個(gè)人？有見(jiàn)清，有哥，有很多朋友和同事。生活很充實(shí)。
”“我是說(shuō)...”沈光序斟酌著用詞，“感情上?！眴?wèn)完他就后悔了。這問(wèn)題越界了，
他沒(méi)有任何立場(chǎng)詢問(wèn)她的感情生活。林星遙卻并不介意，坦然回答：“有過(guò)幾段關(guān)系，
但都不長(zhǎng)久。工作太忙，沒(méi)太多時(shí)間經(jīng)營(yíng)感情。”她喝了口茶，反問(wèn)，“你呢？”“沒(méi)有。
”沈光序幾乎是脫口而出，“一直沒(méi)有。”空氣突然安靜下來(lái)。林星遙微微挑眉，
似乎有些驚訝，但很快恢復(fù)平靜：“是嗎?！币?jiàn)她沒(méi)有繼續(xù)這個(gè)話題的意思，
沈光序心中既失落又有一絲竊喜。她單身，他也單身，這是不是意味著...“媽媽?zhuān)?/p>
我可以去同學(xué)家一趟嗎？”見(jiàn)清突然問(wèn)。林星遙看了看表：“五點(diǎn)半前回來(lái)?！薄氨ＷC！
”見(jiàn)清抓起早已準(zhǔn)備好的書(shū)包，朝父親揮手，“爸爸，您會(huì)等我回來(lái)吧？
”沈光序點(diǎn)頭：“當(dāng)然?！眱鹤与x開(kāi)后，客廳里只剩下兩人。沉默在空氣中蔓延，
卻不令人尷尬。林星遙悠然自得地喝著茶，仿佛完全不受影響?！靶沁b，”沈光序終于開(kāi)口，
“關(guān)于過(guò)去，我想說(shuō)...”“過(guò)去的事就讓它過(guò)去吧。”林星遙平靜地打斷他，
“我們都做出了當(dāng)時(shí)認(rèn)為最合適的選擇，沒(méi)有必要再追究誰(shuí)對(duì)誰(shuí)錯(cuò)。”“但我虧欠你太多。
”沈光序堅(jiān)持道，“我知道我家給你帶來(lái)了很多傷害，而我...我沒(méi)有處理好那些矛盾。
”林星遙放下茶杯，目光清明地看著他：“沈光序，說(shuō)實(shí)話，我早已不介意了。
那時(shí)的我們都太年輕，你夾在家庭和婚姻中間，左右為難。而我，
不愿意委屈自己來(lái)維持表面和平。離婚是對(duì)雙方都好的選擇。
”她的寬容反而讓沈光序更加難受。他寧愿她罵他、恨他，那樣至少說(shuō)明她還在意。
“這些年，我每天都在后悔?！彼吐曊f(shuō)，“后悔沒(méi)有堅(jiān)定地站在你這邊，
后悔讓你獨(dú)自面對(duì)一切，后悔放手讓你離開(kāi)?！绷中沁b輕輕搖頭：“不必后悔。
如果沒(méi)有那段經(jīng)歷，我不會(huì)成為現(xiàn)在的自己。我很滿意現(xiàn)在的生活狀態(tài)，充實(shí)，自由，
有意義?！薄澳阏娴?..一點(diǎn)都沒(méi)有...”他說(shuō)不下去了。“愛(ài)過(guò)你？
”林星遙接完他的話，微微一笑，“當(dāng)然愛(ài)過(guò)。十年前的一見(jiàn)鐘情不是假的，
否則我怎么會(huì)嫁給你，還生下見(jiàn)清？但那是過(guò)去式了。現(xiàn)在的我對(duì)你沒(méi)有恨，也沒(méi)有愛(ài)，
就像對(duì)一個(gè)曾經(jīng)很重要的老朋友?！鄙蚬庑虻男某亮讼氯?。她的話如此理性，如此絕情，
卻又無(wú)可指責(zé)。林星遙看著他失落的表情，忽然問(wèn)：“說(shuō)起來(lái)，你身材保持得真好，
還是和十年前一樣。有定期健身？”話題的突然轉(zhuǎn)變讓沈光序愣了一瞬：“部隊(duì)有訓(xùn)練要求。
”“真好?！彼哪抗饴湓谒砩?，帶著純粹的欣賞，“說(shuō)實(shí)話，
十年前我最先被吸引的就是你的外表和氣質(zhì)?，F(xiàn)在依然很養(yǎng)眼?！鄙蚬庑蚋械蕉l(fā)熱。
她的話直白得讓他不知所措，卻又莫名心動(dòng)?！澳隳?，一點(diǎn)都沒(méi)變，甚至更美了。
”他真誠(chéng)地說(shuō)。“謝謝?！绷中沁b坦然接受贊美，隨后看了看時(shí)間，“見(jiàn)清快回來(lái)了，
留下來(lái)吃晚飯吧？我準(zhǔn)備了足夠的食材。”“好。”他迫不及待地答應(yīng)，生怕她反悔。
林星遙起身走向廚房，經(jīng)過(guò)他身邊時(shí)，突然停下腳步：“沈光序，既然我們都沒(méi)有伴侶，
而且彼此仍然有生理吸引力，要不要試一試？”沈光序徹底愣在原地，幾乎懷疑自己聽(tīng)錯(cuò)了。
“試...什么？”“戀愛(ài)啊?！绷中沁b說(shuō)得云淡風(fēng)輕，“只戀愛(ài)不結(jié)婚的那種。你看，
我們有共同的孩子，彼此了解，生理上互相吸引，又沒(méi)有婚姻束縛帶來(lái)的家庭矛盾。
不是很理想的關(guān)系嗎？”沈光序的大腦一片空白。他幻想過(guò)無(wú)數(shù)次復(fù)合的場(chǎng)景，
但沒(méi)有一次是這樣的——直接，坦率，且毫無(wú)情感負(fù)擔(dān)?！澳?..是認(rèn)真的？”“當(dāng)然。
”林星遙微笑，“不過(guò)不著急，你可以考慮一下?，F(xiàn)在，先來(lái)幫我切菜吧，上校先生。
展示一下你的刀工是否還像從前一樣好?！蓖呦驈N房的背影，沈光序站在原地，
心跳如鼓。這個(gè)他愛(ài)了十多年的女人，依然能輕易攪亂他的心緒。而他清楚地知道，
無(wú)論她提出什么樣的條件，他最終都會(huì)答應(yīng)。因?yàn)樗麖奈赐Ｖ惯^(guò)愛(ài)她。
3 同居試愛(ài)沈光序沒(méi)有考慮太久。事實(shí)上，
他幾乎是在林星遙提出建議的瞬間就做好了決定。無(wú)論以何種形式，
只要能重新進(jìn)入她的生活，他都愿意嘗試。于是，在探望兒子幾天后，
他給林星遙發(fā)了短信：“我考慮好了，愿意嘗試你的提議。
”林星遙的回復(fù)很快且務(wù)實(shí)：“好的。你什么時(shí)候方便搬過(guò)來(lái)？見(jiàn)清會(huì)很開(kāi)心。
客房一直空著，你可以使用?！鄙蚬庑蚨⒅翱头俊倍?，苦笑著回復(fù)：“下周就可以。
需要我?guī)┦裁?？”“帶你的個(gè)人物品就行，家里什么都有。對(duì)了，周六如何？
我可以幫你整理?！庇谑?，在一個(gè)陽(yáng)光明媚的周六，沈光序帶著幾個(gè)箱子的個(gè)人物品，
搬進(jìn)了前妻家的客房。見(jiàn)清對(duì)此興奮不已，忙前忙后地幫父親整理東西。
林星遙則保持著恰到好處的熱情和距離，為他準(zhǔn)備好一切必需品，
仿佛接待一位久別重逢的老友?！叭绻阈枰鄡?chǔ)物空間，走廊盡頭的衣柜也可以使用。
”她指著客房門(mén)外的儲(chǔ)物區(qū)說(shuō)，“浴室用品已經(jīng)為你準(zhǔn)備好了，都是無(wú)香型的，
不知道你是否喜歡?！薄昂芎?，謝謝。”沈光序點(diǎn)頭，心中五味雜陳。
她記得他對(duì)香味敏感的習(xí)慣，卻將這種關(guān)懷表現(xiàn)得如同酒店服務(wù)般禮貌周到。整理完畢，
見(jiàn)清被同學(xué)叫出去玩耍，房子里又只剩下兩人。
林星遙遞給他一杯剛泡好的咖啡：“帶你看看家里的新布局？
有些智能家居系統(tǒng)你可能不熟悉?！鄙蚬庑蚋齾⒂^，注意到主臥室的門(mén)始終緊閉著。
他記得那間房的陽(yáng)臺(tái)可以看到最美的日落，曾經(jīng)是他們最?lèi)?ài)共處的地方之一。
“你的房間...”他忍不住開(kāi)口?！班牛俊绷中沁b回頭看他?！皼](méi)什么?！彼麚u搖頭。
林星遙仿佛看穿他的心思，微微一笑：“我睡眠淺，需要絕對(duì)安靜的環(huán)境，
所以習(xí)慣一個(gè)人睡。希望你理解。”“當(dāng)然?！鄙蚬庑螯c(diǎn)頭，心中卻有一絲失落。
同居生活就這樣開(kāi)始了。起初，沈光序仿佛置身于一個(gè)美好卻虛幻的夢(mèng)境。每天早晨，
他都能看到林星遙穿著家居服在廚房準(zhǔn)備早餐的身影；晚上，他們有時(shí)會(huì)一起輔導(dǎo)見(jiàn)清功課，
或者各自閱讀工作；周末，三人會(huì)出去郊游或參觀博物館，像極了一個(gè)正常幸福的家庭。
但沈光序清楚地知道，這并非真正的復(fù)合。
不干涉對(duì)方的工作和社交；在見(jiàn)清面前表現(xiàn)得體但不過(guò)分親密；最重要的是——不同居一室，
不過(guò)問(wèn)彼此的感情生活。最讓沈光序困惑的是林星遙在親密關(guān)系上的態(tài)度。
她似乎享受與他的身體接觸，會(huì)主動(dòng)牽手、擁抱，
甚至在某些夜晚進(jìn)入他的房間或在客廳接吻，但事后總是淡然回到自己的空間，
仿佛那些親密只是成年人之間的生理需求滿足。“只走腎不走心”，
沈光序忽然想起這個(gè)現(xiàn)代詞匯，用來(lái)形容林星遙的態(tài)度再合適不過(guò)。一個(gè)月的同居生活后，
沈光序終于忍不住在某天晚上敲響了林星遙的房門(mén)。她開(kāi)門(mén)，穿著絲綢睡袍，
手里還拿著平板電腦，似乎正在工作：“有事？”“我們能談?wù)剢幔俊鄙蚬庑騿?wèn)。
林星遙看了看時(shí)間：“十分鐘可以嗎？我還有個(gè)視頻會(huì)議要開(kāi)?！彼屗M(jìn)門(mén)，
房間布置得簡(jiǎn)潔而舒適，但沒(méi)有太多個(gè)人色彩，更像一個(gè)高級(jí)酒店房間。
沈光序注意到床頭柜上放著一本《材料科學(xué)前沿》和一支電子筆，沒(méi)有照片，沒(méi)有裝飾品，
沒(méi)有任何能體現(xiàn)情感聯(lián)系的物品?！澳阆胝勈裁矗俊绷中沁b問(wèn)，沒(méi)有請(qǐng)他坐下，
意味著談話不會(huì)太長(zhǎng)?！瓣P(guān)于我們的關(guān)系。”沈光序直截了當(dāng)，“星遙，
我不想只是現(xiàn)在這樣。我希望我們能真正重新開(kāi)始，復(fù)婚，成為一個(gè)完整的家庭。
”林星遙微微蹙眉，似乎對(duì)他的要求感到不解：“為什么需要那張紙？
我們現(xiàn)在這樣不是很好嗎？沒(méi)有爭(zhēng)吵，沒(méi)有家庭矛盾，彼此尊重，共同陪伴見(jiàn)清成長(zhǎng)。
”“因?yàn)槲覑?ài)你！”沈光序脫口而出，“這十年來(lái)我從未停止過(guò)愛(ài)你！
我希望不僅僅是同居關(guān)系，而是真正的夫妻?！绷中沁b沉默了片刻，
然后輕輕搖頭：“沈光序，婚姻并不適合所有人。我第一次婚姻失敗不是因?yàn)椴粣?ài)你，
而是因?yàn)闊o(wú)法處理那些附加在婚姻上的復(fù)雜關(guān)系?，F(xiàn)在這樣很好，我們享受彼此的陪伴，
但沒(méi)有法律和家庭的束縛。”“我可以保證，這次不會(huì)有任何家庭矛盾干擾我們。
”沈光序急切地說(shuō)，“我家人已經(jīng)不再像十年前那樣了，他們尊重我的選擇。
”“問(wèn)題不在于他們，而在于我?！绷中沁b平靜地說(shuō)，“我發(fā)現(xiàn)自己更適合現(xiàn)在這種狀態(tài)。
沒(méi)有婚姻的約束，我依然是獨(dú)立的個(gè)體，不需要為迎合誰(shuí)而改變自己。
”“那你為什么要提出嘗試？”沈光序忍不住問(wèn)?！耙?yàn)槲倚蕾p你的外表和身體，
因?yàn)槲覀冇泄餐暮⒆?，因?yàn)橐?jiàn)清需要父親，因?yàn)?..”她頓了頓，
“因?yàn)槲覍?duì)你仍有好感。但這些都不足以讓我再次進(jìn)入婚姻。
”沈光序感到心沉入谷底：“所以，你只是需要一個(gè)伴侶，而碰巧我是最方便的選擇？
”林星遙思考了一下，誠(chéng)實(shí)點(diǎn)頭：“可以這么說(shuō)。你了解我，我們有過(guò)美好的過(guò)去，
你是見(jiàn)清的親生父親，而且你依然很有魅力。從實(shí)用主義角度來(lái)說(shuō)，你是最合適的人選。
”“實(shí)用主義?！鄙蚬庑蛑貜?fù)這個(gè)詞，苦澀地笑了，“那么感情呢？你對(duì)我還有感情嗎？
”林星遙嘆了口氣：“沈光序，到了我們這個(gè)年紀(jì)，還在追求純粹的愛(ài)情嗎？我喜歡你，
享受與你在一起的時(shí)間，這就夠了。為什么一定要用婚姻和承諾來(lái)束縛彼此呢？”這時(shí)，
她的電腦發(fā)出了提示音，視頻會(huì)議時(shí)間到了?！氨福业霉ぷ髁??！绷中沁b走向書(shū)桌，
“希望你好好考慮一下。如果你覺(jué)得這種關(guān)系不能滿足你的需求，隨時(shí)可以結(jié)束，
我完全理解?！鄙蚬庑蛘驹谠兀粗龔娜莸卮魃隙鷻C(jī)，開(kāi)始會(huì)議，
仿佛剛才的對(duì)話只是討論晚餐吃什么一般平常。他默默退出房間，帶上門(mén)，
心中充滿了無(wú)力感。他以為自己有機(jī)會(huì)重新贏得她的心，卻發(fā)現(xiàn)她根本不愿意交出那顆心。
那晚，沈光序失眠了。他站在陽(yáng)臺(tái)上，望著城市的夜景，思考著自己的選擇。是的，
他渴望完全擁有林星遙，渴望重建家庭，渴望法律和社會(huì)的認(rèn)可。
但如果這些她都不愿意給予，他是否應(yīng)該離開(kāi)？想到要再次失去她，
失去與兒子日常相處的機(jī)會(huì)，沈光序感到一陣心悸。也許，他應(yīng)該接受她的條件，
至少現(xiàn)在這樣，他還在她的生活中。第二天早晨，沈光序在廚房遇到正在準(zhǔn)備咖啡的林星遙。
她看起來(lái)休息得很好，神采奕奕。“早?！彼匀坏卮蛘泻簦路鹱蛲淼膶?duì)話從未發(fā)生，
“燕麥粥在鍋里，水果在冰箱里，你自己拿?！薄靶沁b，”沈光序開(kāi)口，“我考慮過(guò)了。
我會(huì)尊重你的意愿，保持現(xiàn)在的關(guān)系。”林星遙微笑點(diǎn)頭：“明智的選擇。順便問(wèn)一下，
今晚你有空嗎？見(jiàn)清去參加夏令營(yíng)了，要一周后才回來(lái)?！彼陌凳驹倜黠@不過(guò)。
沈光序感到一陣悸動(dòng)，同時(shí)又有些自我厭惡——他如此輕易就妥協(xié)了，只為能留在她身邊。
“有空?！彼?tīng)見(jiàn)自己說(shuō)?！昂芎谩！绷中沁b走近他，手指輕輕劃過(guò)他的衣領(lǐng)，“那么，
今晚我們可以享受一下二人世界了。我記得你很喜歡我做的紅酒燉牛肉。
”望著她離開(kāi)廚房的背影，沈光序苦笑了一下。他仿佛成了被圈養(yǎng)的情人，
享受身體上的親密，卻得不到心靈的契合。但即便如此，他仍然無(wú)法想象再次離開(kāi)她的生活。
也許，時(shí)間會(huì)改變一切。也許有一天，她會(huì)重新愿意接受婚姻。抱著這樣的希望，
沈光序決定繼續(xù)這段非常規(guī)的關(guān)系。至少，他還有機(jī)會(huì)愛(ài)她。
4 界限之內(nèi)見(jiàn)清去參加夏令營(yíng)的一周，房子里只剩下林星遙和沈光序。
這種獨(dú)處是沈光序曾經(jīng)夢(mèng)寐以求的，但現(xiàn)在卻感到一種莫名的緊張。
林星遙表現(xiàn)得一如既往地從容，仿佛這只是普通的一周，而非他們離婚后首次單獨(dú)相處。
周一晚上，她果然做了紅酒燉牛肉，配上一瓶不錯(cuò)的勃艮第。餐桌上燭光搖曳，
氣氛溫馨得讓沈光序幾乎產(chǎn)生錯(cuò)覺(jué)，仿佛他們是一對(duì)普通夫妻，享受寧?kù)o的二人夜晚。
“國(guó)防大學(xué)的工作適應(yīng)得如何？”林星遙切著牛肉，自然地問(wèn)?！斑€不錯(cuò)。
教學(xué)比前線指揮輕松些，但有它的挑戰(zhàn)?！鄙蚬庑蚧卮?，
注意到她用的是“適應(yīng)”這個(gè)詞——她知道他剛調(diào)回A市不久，這意味著她關(guān)注過(guò)他的動(dòng)向。
“你應(yīng)該很受學(xué)生歡迎?！绷中沁b抿了一口紅酒，嘴角微揚(yáng)，
“沈上校一向以嚴(yán)格但公平著稱(chēng)?！薄澳氵€記得我?guī)П娘L(fēng)格？”“記得很多事情。
”她淡淡地說(shuō)，沒(méi)有繼續(xù)這個(gè)話題，“嘗嘗牛肉，看味道是否還和以前一樣。
”沈光序品嘗了一口，肉質(zhì)酥爛，酒香濃郁，是他記憶中的味道。“很好吃，
和以前一模一樣?！薄澳蔷秃??！绷中沁b滿意地點(diǎn)頭，“烹飪就像科學(xué)，
精確的配方和步驟總能產(chǎn)生可預(yù)測(cè)的結(jié)果?！鄙蚬庑蚝鋈灰庾R(shí)到，對(duì)她而言，
或許連他們的關(guān)系也像一場(chǎng)實(shí)驗(yàn)——可控，可預(yù)測(cè)，有明確的邊界和規(guī)則。晚餐后，
林星遙沒(méi)有像往常一樣立即投入工作，而是提議看一部電影。他們坐在沙發(fā)上，
保持著恰到好處的距離，直到她自然地靠在他肩上，如同多年前那樣。
沈光序的身體僵了一瞬，然后慢慢放松，手臂環(huán)住她的肩膀。她發(fā)間有淡淡的柑橘香，
是他記憶中熟悉又陌生的味道。電影放到一半，林星遙轉(zhuǎn)過(guò)頭，吻了他。
這個(gè)吻不像她平日里那般克制，而是帶著某種熱烈的探索，仿佛在測(cè)試什么。沈光序回應(yīng)著，
十年來(lái)壓抑的情感幾乎要決堤而出。當(dāng)他試圖加深這個(gè)吻時(shí)，林星遙卻輕輕推開(kāi)他，
眼神清明得令人心驚：“去你房間還是我房間？”直白得讓沈光序措手不及?！坝袇^(qū)別嗎？
”他啞聲問(wèn)?！坝??！彼鹕?，拉著他的手，“我的房間有隔音效果更好，
但你的房間更寬敞。你選?！鄙蚬庑蜻x擇了她的房間。
他私心想看看那扇始終緊閉的門(mén)后是怎樣的世界，想找到一些她仍然在乎他的證據(jù)。