我正蹲在門口發(fā)愁后院的雜草。沒人刨地。這年景兵荒馬亂的，
有點力氣的男人都被抓去西邊打仗了，剩下些老弱婦孺，活著都費勁。想雇個人開荒？
門兒都沒有。正琢磨著要不要自己掄鋤頭，眼一瞥，瞅見路旁溝里好像蜷著個啥東西。
灰撲撲的，像團破布。我拔了根棍子，小心捅了捅。沒動靜。又使勁捅了下。
那團破布動了一下，發(fā)出一聲模糊的抽氣聲?；畹模∥覝惤它c，
用棍子挑開糊在他臉上的爛泥和草屑。底下是張年輕男人的臉，沾滿污泥，嘴唇干裂發(fā)白，
但鼻梁很高，眼睛緊閉著，眉頭痛苦地擰在一起。身上衣服破爛得看不出原色，
肩膀和腿上有暗紅色的印子，像是干掉的血。傷得不輕。還是個男的！我眼睛唰地亮了。
力氣！現(xiàn)成的！管他哪來的，反正躺我家地頭上了。這年頭，路邊死個人跟死條野狗差不多。
我費了老鼻子勁，連拖帶拽，才把他弄回我那破院子里。往柴房堆干草的角落一扔。
累得我直喘粗氣。這小子看著精瘦，死沉死沉的。我舀了瓢涼水，嘩啦一下潑他臉上。
他猛地一抖，劇烈咳嗽起來，艱難地睜開眼。那眼神一開始是空的，像蒙著層霧，
過了好幾息，才慢慢聚焦在我臉上。警惕，冰冷。像野地里受傷的狼?！靶蚜耍俊蔽也嬷?，
“能喘氣不？”他沒說話，只是盯著我，那眼神看得我后脖子有點發(fā)涼。但柴房就這條件。
“別瞅了，沒死就成?！蔽野岩粋€豁了口的粗陶碗放在他手邊，
里面是半碗能照見人影的稀粥，“喝吧，撿你回來不是白吃飯的，傷好了給老娘刨地去！
”他掙扎著想動，牽動了傷口，悶哼一聲，額頭瞬間滲出冷汗。
我看著他那副隨時要斷氣的樣子，心里直打鼓。別剛撿回來就死我這兒，還得費勁埋?；逇?。
“行了行了，躺著吧！”我沒好氣地打斷他，“粥，喝了。死也等有力氣給我干完活再死。
”他沉默地端起碗，手抖得厲害，碗沿磕著他干裂的嘴唇。他低著頭，小口小口地喝。
喝得極慢，極其艱難。但沒灑出來一滴。我看著那碗底干凈得像舔過，心里嘀咕：這狼狽樣，
吃東西倒挺講究。接下來的日子，我一邊罵罵咧咧，一邊給他弄點草藥敷傷口，
偶爾省下點吃的給他續(xù)命。我叫霍云舒，村里人都叫我霍家丫頭。爹娘早幾年沒了，
就剩我一個守著這破院子和兩畝薄田。這男人一直不說話。問他叫啥，搖頭。問哪來的，
搖頭。問為啥躺溝里，還是搖頭?；钕駛€悶葫蘆。“啞巴？”我皺著眉，扒拉他的嘴，
“舌頭在啊?！彼偷仄^躲開我的手，眼神冷得像冰錐子。“嘿！還挺橫！”我火了，
“在我家白吃白喝還敢瞪眼？信不信我把你扔回溝里去！”他垂下眼皮，
濃密的睫毛蓋住了眼神，又恢復(fù)了那副死氣沉沉的樣子。肩膀上的傷還沒好利索，
滲著點血絲。我氣得直跺腳，但又拿他沒辦法。總不能真扔出去，
那我前面那些草藥和稀粥不白瞎了？“行！你狠！”我指著他，“以后你就叫狗剩！狗剩！
聽見沒？”他終于有了點反應(yīng)，抬眼看我，眉頭皺得能夾死蒼蠅。顯然對這個名字很不滿意。
“不滿意？”我哼一聲，“不滿意你也憋著！啥都不說，可不就是叫狗剩？狗剩！
過來把這堆柴劈了！”他肩膀的傷還沒好全，動作有些僵硬。但力氣確實大，拿起柴刀，
幾下就把一堆硬木疙瘩劈得整整齊齊。我眼睛更亮了。這力氣，開荒絕對是把好手！傷好后，
狗剩就成了我家的長工。不說話，干活卻一點不含糊。刨地，翻土，挑水，種菜。
力氣大得像頭牛，還不知疲倦。就是眼神太冷，看人的時候像帶著鉤子。村里人好奇，
問我哪撿來的壯勞力?！奥愤厯斓囊肮?！”我大聲說，故意讓在院里鋤地的他聽見，
“干活還行，就是不會叫喚！”他鋤頭的動作頓了一下，又接著悶頭刨地。脊背挺得筆直。
有了狗剩，我那兩畝荒地很快被收拾得利利索索，還開出了一小片新菜地。
日子似乎有了點盼頭。狗剩依舊沉默得像塊石頭。除了干活，就是坐在院子里，
望著西邊發(fā)呆。眼神空洞，不知道在想什么。我懶得管他。有力氣干活就行。那天，
我讓他去河邊打水?；貋頃r，他渾身濕透，像剛從水里撈出來。臉色蒼白得嚇人，
嘴唇都沒了血色?！暗艉永锪耍俊蔽覈樍艘惶?。他搖搖頭，把水桶放下，腳步有些虛浮。
“狗剩？”我察覺他不對勁，“你……”話沒說完，他身子晃了晃，直挺挺地朝后倒去。
我手忙腳亂把他拖回柴房。他渾身滾燙，發(fā)起了高燒，傷口似乎也惡化了，滲著黃水。
我慌了神。好不容易撿個壯勞力，可不能就這么沒了！我翻箱倒柜，
找出家里僅剩的一點銅板，跑去鄰村找跛腳郎中。郎中給開了幾包草藥，收走了我所有的錢。
“丫頭，這人誰啊？”郎中小聲問我，“看著不像咱這地界的人。身上那傷……嘖嘖。
”“路上撿的。”我心虛地應(yīng)著?！靶⌒狞c吧?！崩芍袚u搖頭，“這年頭，
撿個人比撿條蛇還麻煩?！卑玖怂帲夷笾亲庸嘞氯?。他燒得迷迷糊糊，牙關(guān)緊閉，
藥汁順著嘴角流下來。我氣得拍他臉：“狗剩！張嘴！老娘的錢買的藥！一滴都不許浪費！
”他好像聽見了，艱難地張開一點縫。我趕緊把藥灌進去。折騰了大半夜，
他的燒終于退下去一點。我累得靠在柴堆上打盹。半夜，被一陣壓抑的、痛苦的呻吟驚醒。
是狗剩。他蜷縮在干草堆里，身體微微發(fā)抖，像是陷入了極可怕的夢魘。額頭上全是冷汗，
嘴唇無聲地翕動。
“……娘……快走……”“……別殺……”“……屬下……領(lǐng)命……”聲音斷斷續(xù)續(xù)，
模糊不清。最后那句“屬下領(lǐng)命”，卻像淬了冰的刀子，異常清晰。我心頭猛地一跳。屬下？
他管誰叫屬下？我悄悄挪近一點，借著月光看他痛苦扭曲的臉。
那張平日里除了冷漠沒什么表情的臉，此刻寫滿了掙扎和恐懼。他在夢里，
都像一把繃緊的弓。后半夜，我?guī)缀鯖]合眼。第二天狗剩醒來，恢復(fù)了那副死樣子，
好像昨晚那個脆弱痛苦的人不是他。但我心里存了疑。郎中那話，還有他夢里的囈語。
我一邊晾衣服，一邊偷偷瞄他。他正在修整籬笆，動作利落，背脊挺拔，褲腳挽起，
露出結(jié)實的小腿。目光掃過他腰間，那里原本破破爛爛的舊布腰帶，好像被水泡過之后，
邊緣微微翹起了一點，露出里面一點點……暗色的皮質(zhì)？我的心一下子提到了嗓子眼。
那絕不是普通窮苦人能有的東西！幾天后，我讓他去后院挖個坑埋點東西。他彎腰用力時，
一塊半個巴掌大小、黑乎乎的鐵牌子，從他懷里滑落出來，“哐當”一聲掉在泥地上。
陽光照在上面，清晰地映出一個猙獰的獸頭圖案，下面還有一行小字，我看不懂，
但那鐵牌透著一股說不出的陰冷。狗剩的動作瞬間僵??！空氣好像凝固了。他猛地彎腰去撿，
動作快得帶風(fēng)。但我比他更快一步，一腳踩住了那塊鐵牌！“別動！”我聲音尖利。
他伸出的手停在半空，緩緩抬頭看我。那眼神，冰冷刺骨，帶著一種我從未見過的兇狠殺意。
柴房里的溫度驟降。我后頸的汗毛都豎起來了，踩住鐵牌的腳卻死死沒挪開?！斑@是什么？
”我盯著他，聲音有點抖，但強撐著氣勢，“狗剩？還是……該叫你什么大人？”他盯著我，
瞳孔深處像有風(fēng)暴在凝聚。那眼神太可怕了，仿佛下一秒就要撲過來擰斷我的脖子。
我梗著脖子，毫不退縮地瞪回去。心里怕得要死，但我知道，這時候不能慫。
他眼中的風(fēng)暴慢慢平息下去，又恢復(fù)了那種深不見底的冰冷。他收回手，直起身，
沉默地看著我?！罢f話！”我腳底用力碾了碾那冰冷的鐵牌，“別裝啞巴！你到底是誰？
這東西哪來的？是不是跟西邊打仗有關(guān)？”他還是不說話。
我氣得彎腰想把牌子撿起來看個清楚。
就在我手指即將碰到鐵牌的瞬間——一股大力猛地攫住我的手腕！冰冷，堅硬，像鐵鉗！
我痛得眼淚差點飆出來?！皠e碰它?！彼K于開口了。聲音沙啞得厲害，
像砂紙磨過粗糲的石頭。但帶著一種不容置疑的命令口吻。我抬頭，
撞進他深不見底的眸子里。那里不再是純粹的冰冷，多了一絲復(fù)雜難辨的東西，像是警告，
又像是……一絲極淡的焦灼？“松開！”我疼得直抽氣。他松開了手，
但依舊擋在我和鐵牌之間?！澳阆胫朗裁?？”他問，聲音低沉?！叭?！
”我揉著發(fā)紅的手腕，咬著牙，“不然我就拿著這牌子去鎮(zhèn)上找官差！”他沉默了片刻。
“我是逃兵?！彼f?！疤颖俊蔽液傻乜粗?，“逃兵有這玩意兒？騙鬼呢！”“撿的。
”他語氣平淡，“戰(zhàn)場上死人堆里撿的，覺得稀奇就藏起來了?！边@話聽著好像沒毛病。
戰(zhàn)場上亂七八糟，撿個牌子太正常了。但我就是覺得不對勁。
他剛才那瞬間爆發(fā)的殺氣和速度，還有那命令的口吻，絕不像個普通逃兵！“真的？
”我死死盯著他的眼睛。他垂下眼瞼，避開了我的視線?！班?。
”那鐵牌最終還是被他拿回去了。他動作快得我都沒看清他怎么收起來的。
日子又恢復(fù)了平靜，或者說，表面上的平靜。他干活依舊賣力，沉默依舊。但我知道，
有些東西不一樣了。我看他的眼神多了防備。他看我的眼神……更深了，
像一潭望不到底的寒水，偶爾掠過一絲我看不懂的情緒。有天晚上，村里幾個二流子喝多了，
想翻我家的矮墻，嘴里不干不凈。我抄起燒火棍要沖出去。狗剩攔住了我?！斑M去。
”他只說了兩個字。然后他走了出去。外面?zhèn)鱽韼茁暥檀俚膽K叫和重物落地的聲音，
很快就沒了動靜。他回來時，身上連個褶子都沒多，平靜得像只是出去散了趟步。
“你……把他們怎么了？”我聲音發(fā)緊?！按驎灹恕！彼卣f，“扔溝里了。
”我看著他那張沒什么表情的臉，第一次清晰地意識到：我撿回來的，不是野狗，
也不是普通的逃兵。而是一頭沉默的、極度危險的兇獸。那之后，
我睡覺都在枕頭下藏了把剪子。但我不得不承認，有他在，村里再沒人敢來我家附近晃悠。
連里正見了我都客氣三分。日子在一種詭異的平衡中滑過。夏天，菜地里的小白菜水靈靈的。
我彎腰摘菜，頭發(fā)被風(fēng)吹亂。一只骨節(jié)分明的大手突然伸過來，
極其自然地幫我將一縷散落的發(fā)絲別到耳后。動作很輕，指尖帶著薄繭，擦過我的耳廓。
我像被烙鐵燙到一樣，猛地跳開，捂住了耳朵，心臟砰砰狂跳?！澳愀陕?！”我漲紅了臉，
怒視著他。他愣了一下，似乎也沒想到自己會這么做。那只手還僵在半空，然后慢慢收回。
他別開臉，耳根子好像有點紅。“……有蟲子?！彼吐曊f，聲音有點發(fā)悶。“蟲子？
”我狐疑地看了看四周，“哪呢？”“……飛走了。”他不再看我，轉(zhuǎn)身去拿水桶澆菜，
動作有點僵硬。我摸著還在發(fā)燙的耳朵，看著他挺直卻略顯緊繃的背影，心里亂糟糟的。
這人……搞什么鬼！秋收的時候，我累得夠嗆。狗剩力氣大，割麥子、捆麥子、挑麥子，
幾乎包攬了所有重活。我只用在后面撿撿漏下的麥穗?？粗褲M院子的金黃麥子，
我心里頭一次涌上一種踏實的滿足感。雖然還是覺得他神秘危險，但這份實實在在的收獲感，
沖淡了不少警惕。那天曬麥子，我踩著凳子想把最后一點麥子堆高點，腳下凳子一晃?！鞍?！
”我驚呼一聲，身體失去平衡向后倒去。沒有預(yù)想中摔在硬地上的疼痛。
一只手臂穩(wěn)穩(wěn)地托住了我的后背，另一只扶住了我的腰。我跌進一個堅硬又溫熱的懷抱里。
帶著汗水的味道，還有泥土和陽光的氣息。他的手臂很有力，胸膛很寬。我抬頭，
正好撞進他低垂的眼眸里。那深潭似的眼底，有什么東西翻涌了一下，快得抓不住。
我們靠得太近了。我的臉騰地一下燒起來，手忙腳亂地推開他站好?！爸x……謝謝。
”我低著頭，聲音細得像蚊子哼。他沒說話，只是扶穩(wěn)了凳子，然后沉默地走開，
繼續(xù)去整理麥捆。耳朵好像又紅了點。晚上，我翻來覆去睡不著。
腦子里全是白天那個懷抱的溫度，和他眼底一閃而過的情緒。危險，太危險了！我警告自己，
霍云舒，你別昏頭！那是個連名字都不敢說的家伙！說不定手上還有人命！可心里某個角落，
卻有個細小的聲音在反駁：但他救了你，還幫你干活，給你遮風(fēng)擋雨……這念頭剛冒出來，
就被柴房那邊傳來的一聲壓抑痛哼掐斷了。又來了。我悄悄爬起來，躡手躡腳走到柴房門口，
透過門縫往里看。月光下，他蜷縮在干草堆上，身體微微痙攣，一只手死死按著腹部，
額頭上全是冷汗，牙關(guān)緊咬，喉嚨里發(fā)出困獸般的低吼。比上次更嚴重。
我猛地想起郎中說過他傷得很重，尤其是內(nèi)腑。那些草藥，根本治不了根。
我看著他痛苦的樣子，那些防備和警告，突然就變得沒那么重要了。
他只是一個疼得蜷起來的可憐人。第二天，天沒亮我就爬起來，背了個小包袱進山了。
我知道山里有幾味珍貴的草藥，對治內(nèi)傷有奇效，但長在峭壁上，很難采。我豁出去了。
摔了不知道多少跤，手被荊棘劃得血淋淋的，終于在日落前，采到了幾株根須完整的赤血藤。
回來時天都黑透了。我把搗爛的赤血藤汁混在晚飯的粥里，遞給他。他接過碗，聞了聞，
動作頓住，抬眼看向我。那眼神銳利得像刀子，直直刺過來。我的心一下子提到了嗓子眼。
糟了！被發(fā)現(xiàn)了？他是不是以為我要下毒？我強裝鎮(zhèn)定：“看什么看？嫌棄??？
老娘費勁弄來的好東西，不吃拉倒！”他定定地看著我，眼神復(fù)雜地變幻了幾下，
最終垂下眼，端起碗，幾口就喝光了。我松了口氣，手心全是汗。后來，
我發(fā)現(xiàn)他偷偷倒過兩次藥渣。有一次被我撞個正著?！澳愀陕锏沽?！”我氣得冒煙，
“你知道這藥多難弄嗎！”他抿著唇，眼神有些躲閃。“苦?！卑肷?，他憋出一個字。
我：“……”搞半天，這看著冷硬兇狠的家伙，怕苦？我簡直不知道該氣還是該笑。
“苦也得喝！”我把新熬的藥碗重重塞他手里，“捏著鼻子灌下去！
傷好了才能給老娘好好干活！別想偷懶！”他皺著眉，看著那碗黑乎乎的藥汁，
一臉視死如歸的表情，最后還是捏著鼻子灌了下去。喝完臉都皺成一團。我背過身去，
忍不住嘴角往上翹。冬天來了。第一場大雪封了山。村里人貓冬，我家柴房更冷了。
狗剩的傷在赤血藤的調(diào)養(yǎng)下，總算好了七八成，但天一冷，他臉色還是有點蒼白。
晚上我縮在被窩里，聽著外面北風(fēng)呼呼地吹，像鬼哭狼嚎。柴房那邊沒什么動靜，
也不知道他凍成什么樣。我翻來覆去，最后還是爬起來，抱了一床舊棉被，走到柴房門口。
猶豫了半天，我敲了敲門?！拔?，狗剩？”里面?zhèn)鱽硐に髀暎T開了條縫。他站在陰影里，
只穿著單衣?！袄渌懒税桑俊蔽野驯蛔尤^去，“給你加床被子?！彼麤]接，只是看著我。
“拿著??！”我硬塞到他懷里，“凍病了我還得伺候你，麻煩死了！
”他抱著那床帶著我體溫的舊棉被，手指無意識地收緊?！啊x謝?！彼曇艉艿?。
“謝什么謝，”我轉(zhuǎn)身往回走，嘟囔著，“別死在我家就成。”回到自己屋里，
我靠在門板上，心還在怦怦跳。臉頰有點燙。我肯定是凍的！開春的時候，發(fā)生了件怪事。
村里來了個貨郎，挑著擔子賣些針頭線腦、粗布雜貨。那貨郎看著普通，但眼神特別活絡(luò)，
在村里轉(zhuǎn)悠了好幾圈，最后停在我家院子外，盯著正在劈柴的狗?？戳撕镁?。
狗剩像沒看見他一樣，手起斧落，木柴應(yīng)聲裂成兩半。貨郎看了半晌，什么也沒買，
挑著擔子走了。過了幾天，又來了個游方的道士，在村口擺攤算卦。
那道士也在我家院墻外探頭探腦。狗剩在院子里鋤地，鋤頭掄得呼呼作響，
一下也沒往道士那邊看。道士站了會兒，也走了。我隱約覺得不對勁。晚上吃飯的時候，
我問他：“狗剩，最近外面老有人往咱家瞅，是不是沖你來的？”他夾菜的手頓了一下，
抬眼看向我。那眼神很深，帶著一種我看不懂的沉重?！班??！彼麤]否認。
“他們是……”我的心提了起來，“找你麻煩的？”他沉默了片刻?！安皇??！彼畔驴曜樱?/p>
“是……找我的。”“找你干嘛？”我追問，“你到底是什么人？”他看著碗里的粥，半晌，
低聲說：“云舒，如果有一天，我不在了……”“呸呸呸！”我打斷他，“說什么晦氣話！