這個(gè)拗口的日本名字從他唇齒間碾出來(lái)，帶著鐵銹般的血腥氣。程遠(yuǎn)手一抖，

訓(xùn)練日志嘩啦啦散落一地。1937年7月7日晚10點(diǎn)。北平西南二十里，

盧溝橋的石獅子在月光下泛著詭異的青白色。日軍演習(xí)的腳步聲驚飛了蘆葦蕩里的夜鷺，

三八大蓋拉栓的金屬聲此起彼伏。宛平城頭的二十九軍士兵握緊了手中的漢陽(yáng)造，

汗水浸透了粗布軍裝。十點(diǎn)整，一顆猩紅的信號(hào)彈突然劃破夜空，

緊接著是炮彈撕裂空氣的尖嘯，爆炸的火光將永定河面染得通紅。"來(lái)了。

"顧家生掐滅第九支哈德門，煙蒂在掌心燙出一道焦痕，他卻恍若未覺(jué)。程遠(yuǎn)這才注意到，

他四哥的軍裝后背早已被汗水浸透，緊緊貼在脊梁上，勾勒出繃緊的肌肉線條。

桌上的懷表指針重合在十點(diǎn)的位置，表盤上的夜光涂料在黑暗中幽幽發(fā)亮。

這一夜注定不會(huì)寧?kù)o............當(dāng)?shù)谝豢|晨光爬上窗臺(tái)時(shí)，

傳令兵跌跌撞撞沖進(jìn)院子，帽子歪在一邊也顧不上扶正："打...打起來(lái)了！

日本人在盧溝橋..."他的聲音因?yàn)楸寂芏鴶鄶嗬m(xù)續(xù)。

"二十九軍的弟兄們...正在還擊..."顧家生緩緩站起身，軍靴碾過(guò)滿地?zé)熁遥?/p>

發(fā)出細(xì)碎的聲響。他摘下墻上的柯?tīng)柼豈1911，金屬卡榫咬合時(shí)發(fā)出清脆的"咔嗒"聲，

在這個(gè)悶熱的清晨里，像是為整個(gè)民族的命運(yùn)按下了扳機(jī)。窗外，

起床號(hào)撕破了黎明前的寂靜，整個(gè)營(yíng)地像被捅了的馬蜂窩般騷動(dòng)起來(lái)。

"傳令全連"顧家生的聲音不大，卻讓慌亂的傳令兵立刻站直了身體，"檢查武器彈藥，

全員待命，禁止外出。"他頓了頓，目光掃過(guò)程遠(yuǎn)的大臉："告訴炊事班，今天加餐。

"遠(yuǎn)處的地平線上，烏云正在積聚。一只蜻蜓低低掠過(guò)訓(xùn)練場(chǎng)，翅膀振動(dòng)的頻率快得驚人。

顧家生摸出最后一支哈德門，卻沒(méi)有點(diǎn)燃，只是放在鼻尖深深嗅了嗅煙草的苦香。他知道，

從今天開(kāi)始，每一支煙都可能是最后一支，每一頓飯都可能是斷頭飯。

盧溝橋的槍聲還未散盡，便已化作燎原...