夜風裹挾著秦淮河濕漉漉的水汽撞上南京宮城的朱紅高墻，嗚咽有聲，更顯出這片死寂的沉重。時值隆武元年八月，史可法死節(jié)揚州的消息已如淬毒的冰錐，鉆透了所有人心。江北諸府門戶洞開，建奴鐵蹄踏破揚州十日屠城的血污未干，已然陳兵江浦、儀真，森然鋒芒，直指留都。這座雕欄畫棟的舊都，像一艘斷了纜繩又失了壓艙石的巨舸，在驚濤駭浪里絕望地傾斜、沉墜。絕望的死寂沉淀在宮磚的縫隙里，滲進每一寸雕花的窗欞。
一頂青呢小轎悄無聲息地滑進了承天門一側的東角門，轎簾掀開，身著四品青色鷺鷥補子常服的通政司參議林如岳急步下轎。年輕的臉繃得極緊，下頜線條剛硬如刀削，在門洞昏黃的宮燈下投出一片嚴峻的陰影。他身上寒津津的，從指尖直到心口都凍透了，不只是秋夜的冷。就在兩個時辰前，他剛收到史可法大人殉國前發(fā)出的最后一道密札，字跡潦草，力透紙背，帶著血與塵的味道：“……大廈將傾，非一木可支。汝等在廷，當思良策固本，死守必敗，速圖斡旋，或可保全江南萬千生靈……切切！”
他懷里揣著這封仿佛仍在滾燙灼燒的血書，那決絕的氣息刺得他肺腑生疼。良策固本，斡旋保全……史公最后一息，掙扎的還是“保全生靈”四字?？森h(huán)顧這朝堂上下，又哪來真正的“斡旋”？林如岳抬眼望向重重宮殿深處，那里本該是中樞運轉之地，此刻卻像是巨大的、沉默的墓穴?；实鄣膶嫷钌钐帟r而飄出絲竹微響，馬首輔那江南口音的咆哮和清客們媚俗的笑聲偶爾從議事堂方向傳出。大明朝最后的火種，在江風嗚咽和這荒腔走板的喧囂里，明滅不定。
正當林如岳胸中悲憤翻涌之際，一輛四馬齊驅(qū)、皂幔覆蓋的軒敞大車轔轔駛來，壓過宮門青石路面，穩(wěn)穩(wěn)停下。首輔馬士英踩著侍從早已備好的矮墩，挪動著略顯富態(tài)的身子走下車來。他緋紅蟒袍上的仙鶴補子金線閃爍，臉上卻無絲毫大兵壓境的惶急，反而被一團隱隱的激動紅光暈染著。他瞥見了等候在側的林如岳，從鼻腔里哼了一聲，算是打過招呼，那眼神輕飄飄掃過林如岳青色的袍服，只停留一瞬便掠過，仿佛看一卷無足輕重的舊檔。幾個親信小臣早已哈著腰小跑近前，簇擁著這位當朝權相，如同擁著主心骨，一路低聲密語，語速極快，神情詭秘，消失在通往內(nèi)廷的深邃宮道里。
林如岳獨自立在冰冷的夜風中，馬士英臉上那抹古怪的興奮紅潮，如同不祥的鬼火，灼得他心頭驟然一縮。他下意識攥緊了袖中那份沉甸甸的血書，指節(jié)捏得發(fā)白，史可法血跡斑斑的“切切”二字，在指縫間無聲地滲著寒氣。內(nèi)侍尖細的嗓音如同在凍油上刮過：“百官——入殿覲見！″
文華殿內(nèi)，一片令人窒息的死寂。巨大的蟠龍金柱撐起穹隆的幽暗，仿佛垂天之云即將壓頂。滿殿朱紫蟒袍的文武大臣分班肅立，衣袍上象征禽獸官階的紋繡在昏黃燭火里微微顫抖，像一群受了驚的鳥雀。他們低垂著頭顱，目光凝在腳下澄漿金磚冰冷的縫隙里，那里沉積了太多無法言說的恐懼。偶爾幾道視線畏葸地瞥向御座的方向，如同驚鹿窺探未知的深淵。
御座之上，弘光帝朱由崧瘦削的身形裹在明黃的龍袍里，像一件隨時會被衣袍重量壓垮的泥塑。蠟黃浮腫的臉上一雙細眼半睜半閉，蒙著一層散不盡的倦怠灰翳。殿內(nèi)彌漫著一種瀕死的滯重，連檀香似乎都已凍結，唯有遠處宮墻外隱約傳來的市集嘈雜，像另一個世界的聲響，微弱得不真切。這聲響襯得殿中人心更像落水的秤砣，無可挽回地沉墜。
“陛……陛下！”寂靜被一聲急促尖銳的呼喊撕裂。一個白發(fā)蒼蒼的老侍郎越眾而出，步履踉蹌，“儀真人……來人！稟報！建虜精銳……前鋒已在儀真城外二十里！強渡在即！江防……江防岌岌可危??！陛下！”他的聲音沙啞干裂，如同喉嚨被粗糙的砂紙打磨過，每一個字都帶著血腥氣，激得滿殿文武一片騷動。幾個膽小的已經(jīng)下意識往后小退了半步。
老侍郎的腳邊金磚縫隙里，一小片水漬正極其緩慢地暈開。沒有人能說清那是他緊張失禁的痕跡，還是他汗透重衫的證明，亦或是二者皆有。一股混合著恐懼和絕望的臊氣無聲地彌漫開來，更加刺人肺腑。
弘光帝的眼皮似乎抽搐了一下，勉強撐開一條細縫，嘴唇翕動幾下，卻沒有發(fā)出聲音，像是被某種無形的粘稠物質(zhì)封住了喉舌。他那空洞的眼神飄忽著掃過群臣，最終落在那片水漬上，隨即又飛快移開，仿佛看到了什么極臟的東西。
就在這時，一直侍立在皇帝御座右前方陰影里的首輔馬士英動了。他深吸一口氣，那豐腴的臉龐上瞬間煥發(fā)出一種奇異的、近乎圣潔的光彩，像一輪驟然點亮的殘燈，壓過了周遭的灰暗。他猛地向前跨出一大步，猩紅的蟒袍在燭光下蕩開一片赤色的漣漪，動作太大，竟帶起一陣小風，吹得旁邊幾個小太監(jiān)的衣角都掀了掀。
“萬歲！天佑大明！洪福齊天！”
馬士英的聲音宏亮得震人耳鼓，帶著一種強行注入的、不自然的亢奮，如同驟響的喪鐘。他高高拱手，身子彎折下去，那動作幅度之大，幾乎要將整個上半身撲倒在地。
“天賜祥瑞！降下無上恩澤！我大明氣運不絕！中興可期！”
寂靜被打碎的碎片尚未落地，緊接著又被這過于高亢、近乎撕裂的聲音釘在半空。文武們惶惶不安地抬起頭，無數(shù)目光驚疑不定地聚焦在馬士英身上，仿佛在看一個陡然著魔的人。弘光帝的眼睛，第一次清晰地睜開了一些，渾濁之中透出一點茫然又微弱的、不敢置信的亮光。
馬士英緩緩挺直腰背，臉上是混合了激動與肅穆的表情，目光灼灼環(huán)視全場。他一字一句，如同在宣讀神諭：
“昨夜子時，神宮監(jiān)在清理奉先殿西配殿御庫舊檔時，于一口前朝鎖閉的鐵皮箱篋內(nèi)，發(fā)現(xiàn)了——”他故意拖長了聲調(diào)，刻意制造的懸念鉤子般拉緊了所有人的呼吸。
“——失蹤百年的傳國玉璽！”
嗡——
整個死寂如古墓的文華殿瞬間炸開了鍋。
“??？！”
“當真？！”
“天爺！……天吶！”驚呼聲、倒抽冷氣聲、膝頭發(fā)軟撞在地磚上的悶響混雜在一起，如同瀕死的魚被投進了熱油鍋。
“陛下！天大的祥瑞??！玉璽顯世，此乃……此乃天命在我大明！在我隆武天子！”內(nèi)閣次輔阮大鋮反應極快，立刻推開前面擋著的人，噗通一聲重重跪倒，尖利的嗓音帶著哭腔：“上天垂憐啊！大明氣數(shù)未絕！陛下承天景命，中興大統(tǒng)！”
頃刻之間，如同收到無聲的號令，滿殿的文武官員潮水般跪倒一片，黑壓壓的人頭叩在金磚上，口中發(fā)出各種混亂而狂熱的頌禱之聲：
“天佑大明！”
“陛下圣德！感動上蒼！”
“天命在茲！大福大吉！”……
那洶涌如潮的喧嘩，竟將這空曠殿宇四壁懸掛著的書畫震得微微顫動。弘光帝仿佛被這一陣狂潮猛地從冰水里撈了出來，他瘦削的身體不知從哪里爆發(fā)出一股驚人的力量，竟霍地一下從龍椅上站起！浮腫發(fā)黃的臉頰上涌起一片病態(tài)的潮紅，細小的眼睛第一次瞪得溜圓，迸射出狂喜和難以置信的兇光，死死釘在馬士英臉上，嘴唇劇烈地哆嗦著：
“何……何處？璽……玉璽何在？速速！速速呈上??！”
他的聲音嘶啞尖利，像是被砂輪磨過，帶著瀕死掙扎的亢奮。大太監(jiān)韓贊周趕緊趨前一步，躬身扶著御座邊緣，聲音顫抖卻又抑揚頓挫地宣布：
“奉上諭！請——奉先殿新晉掌印提督太監(jiān)張慎——奉璽入覲！”
“請——玉璽入覲！”司禮太監(jiān)接力般的呼喊，如同導火索一直燒到緊閉的殿門之外。
所有喧囂剎那間靜了下來。死一般的沉寂重新籠罩大殿，比之前更沉、更緊，像一只無形巨手扼住了所有人的喉嚨。跪倒的黑壓壓人群紋絲不動，每一道目光都死死攫住那兩扇巨大的、描著金鳳的朱紅殿門，空氣粘稠得幾乎要凝結。