第四章,初見(jiàn)文閣淵
深秋的晨光,帶著刺骨的寒意,吝嗇地透過(guò)蒙館天井上方窄窄的天空,落在軒銘凍得微紅的指尖上。呵出的白氣在冰冷的空氣里凝成一小團(tuán)白霧,又迅速消散。他放下筆,小心地將面前一沓抄錄好的蒙童字帖仔細(xì)疊放整齊。每一張紙上的墨跡都力透紙背,端正清晰,是蘇先生要求的“心正則筆正”。
“軒銘,”門口傳來(lái)蘇先生溫和的聲音,帶著一絲不易察覺(jué)的疲憊,如同被寒霜浸透的竹葉,“今日的字帖可妥當(dāng)了?”
軒銘連忙起身,雙手捧起那疊墨跡猶新的字帖:“回先生,已抄錄完畢?!彼⑽⒐?,姿態(tài)恭敬。
蘇先生接過(guò)字帖,就著軒銘書案上那盞桐油燈豆大跳躍的火苗,快速翻看。昏黃的光在他清癯的臉上投下跳動(dòng)的陰影。片刻,他微微頷首,眼中掠過(guò)一絲極淡的贊許:“筆力漸穩(wěn),心也沉靜了。很好?!彼麑⒆痔p輕放在案頭,目光落在軒銘洗得發(fā)白、袖口已經(jīng)磨出毛邊的粗布青衫上,停頓了片刻
“蘇先生的聲音不高,卻透著不容置疑的關(guān)切。他從寬大的舊青衫袖中取出一個(gè)用靛藍(lán)粗布仔細(xì)包著的小小物件和一卷《文心雕龍》還有幾冊(cè)《蒙求集注》,放在軒銘堆滿書卷的案角“將這卷《文心雕龍》和《蒙求集注》的批注手稿,送去文淵閣下屬的‘弘文書局’付梓,他為人豪橫,會(huì)送你些東西?!?/p>
軒銘解開那靛藍(lán)布包,里面是一方小小的、打磨光滑的棗木腰牌,正面陰刻著兩個(gè)端正的楷字——“翰墨”。一股巨大的暖流瞬間沖散了深秋的寒意,直抵肺腑。他深深一揖,聲音因激動(dòng)而微顫:“先生大恩,軒銘沒(méi)齒難忘!定當(dāng)勤勉做事,不負(fù)先生舉薦!”
蘇先生伸手虛扶了一下,目光沉靜地看著他:“去吧。送稿去弘文書局時(shí),莫要四處張望,亦莫要多言。文淵閣乃天下文樞,亦是是非之地。謹(jǐn)記,無(wú)論身處何地,心要定,眼要明。而文淵閣…見(jiàn)天地,亦當(dāng)知敬畏?!彼Z(yǔ)意深長(zhǎng),說(shuō)罷便轉(zhuǎn)身,青衫的背影在搖曳的燈影里顯得格外清瘦孤寂,緩步踱回了自己那間堆滿古籍的書房。
軒銘鄭重地將那枚尚帶著蘇先生掌心微溫的“翰墨”腰牌系在腰間粗布腰帶上,又小心翼翼地將那卷用素布包裹的《文心雕龍》批注手稿放入自己洗得發(fā)白的粗布包袱中,與幾冊(cè)需歸還的《蒙求集注》放在一起。做完這些,他才拿起桌上半個(gè)冷硬的雜糧餅子,就著涼透的粗茶水,囫圇咽下。餅子粗糙刮過(guò)喉嚨,帶著谷物的生澀,卻點(diǎn)燃了他胸腔里一股灼熱的期待。
推開蒙館那扇吱呀作響的舊木門,京城深秋凜冽的寒氣如同無(wú)數(shù)細(xì)小的冰針,瞬間穿透單薄的衣衫,扎入肌骨。他下意識(shí)地裹緊了衣襟,將包袱抱在胸前,仿佛能從蘇先生的手稿中汲取一絲抵御寒冷的暖意。巷子里污水橫流,凍結(jié)成一道道蜿蜒丑陋的黑冰,空氣中彌漫著劣質(zhì)煤煙、隔夜餿水和腐爛菜葉混合的濁氣。他避開污穢,踩著尚算干燥的墻根,匯入南城瓦舍嘈雜的人流中。
穿行過(guò)迷宮般破敗擁擠的街巷,越靠近城北,景象便逐漸不同。低矮的窩棚和污水溝被寬闊整潔的街道、高聳的青磚院墻所取代。行人衣著光鮮者漸多,車馬粼粼,仆從簇?fù)?,喧囂中透著一種井然有序的威壓。軒銘身上那件洗得發(fā)白的粗布青衫,在綾羅綢緞間顯得格格不入,引來(lái)幾道或好奇或鄙夷的目光。他目不斜視,只將腰間的“翰墨”木牌握得更緊了些,指節(jié)因用力而微微泛白。
遠(yuǎn)遠(yuǎn)地,一片龐大到令人窒息的建筑群輪廓,出現(xiàn)在視野盡頭。它盤踞在皇城根下,背倚著巍峨宮墻的陰影,如同沉睡的巨獸匍匐在大地之上。層疊的歇山頂覆蓋著厚重的深青色琉璃瓦,在深秋稀薄的陽(yáng)光下泛著冰冷的光澤。飛檐高挑,如同巨鳥展翅欲擊長(zhǎng)空,檐角蹲伏的狻猊、獬豸等神獸石雕沉默地俯瞰著塵世。數(shù)丈高的朱紅宮墻綿延開去,墻頭覆蓋著金色的琉璃瓦頂,隔絕了內(nèi)外兩個(gè)世界。墻根下,每隔數(shù)丈便肅立著一名持戟佩刀的禁軍士兵,甲胄森然,面沉如水,目光銳利如鷹隼,掃視著每一個(gè)靠近的行人。一股無(wú)形的、混合著墨香、權(quán)力與鐵銹般的肅殺之氣,隔著寬闊的御道,沉沉地壓了過(guò)來(lái)。
這便是文淵閣!天下讀書人心目中的圣地,亦是帝國(guó)中樞運(yùn)轉(zhuǎn)的機(jī)要之地!軒銘的腳步不由自主地慢了下來(lái),停在了御道對(duì)面一條相對(duì)僻靜的巷口。他仰著頭,脖頸幾乎要拗?jǐn)?,才能勉?qiáng)看到那最高處主殿懸掛的巨大玄色牌匾。牌匾上,“文淵閣”三個(gè)鎏金大字,筆力遒勁沉雄,透著一股淵渟岳峙、吞吐山河的磅礴氣勢(shì),仿佛擁有生命般,無(wú)聲地宣示著其至高無(wú)上的地位。
胸腔里,心臟在劇烈地跳動(dòng),撞擊著肋骨,發(fā)出擂鼓般的聲響。一股難以言喻的敬畏、向往與自慚形穢的渺小感,如同洶涌的潮水,瞬間將他淹沒(méi)。他想起蘇先生那句“見(jiàn)天地,知敬畏”,此刻才真正明白其中沉甸甸的分量。這宏闊的建筑,便是“天地”!它凝聚了千年的智慧,掌控著億兆黎民的命運(yùn),也決定著無(wú)數(shù)如他這般寒門士子的前途。父親臨終前渾濁眼中微弱的光,母親憂憤而終時(shí)絕望的眼神,云州牢獄的陰冷,運(yùn)河船艙的酸臭,南城街頭的白眼與呵斥……所有過(guò)往的艱辛與屈辱,在此刻匯聚成一股滾燙的激流,沖擊著他的眼眶。他用力眨了眨眼,將那股酸澀狠狠壓了回去。
深吸了一口冰冷而帶著皇城特有塵埃味道的空氣,軒銘強(qiáng)迫自己移開幾乎要被那牌匾吸住的目光。他辨認(rèn)了一下方向,繞開威嚴(yán)的正門,沿著高大的宮墻根,向西走了約莫一炷香的時(shí)間。墻體的壓迫感始終如影隨形。終于,在一處相對(duì)僻靜的轉(zhuǎn)角,他看到一扇略小些、同樣漆成朱紅的側(cè)門。門楣上懸掛著一塊黑底金字的匾額——“弘文書局”。
這里雖掛著文淵閣下屬書局的牌子,但比起主閣的恢弘磅礴,氣象上已是天壤之別。門前沒(méi)有持戟的禁軍,只有兩名穿著普通衙役皂衣的漢子抱著水火棍,倚在門洞的陰影里,神情帶著幾分慵懶和世故的油滑。進(jìn)出的多是些穿著半舊綢衫的書吏、夾著書稿的刻工,或是挑著沉重書箱的力夫,空氣里彌漫著濃郁的墨香、新鋸木板的松香和紙張陳舊的霉味,嘈雜而市井。
軒銘定了定神,走到門前,對(duì)著那兩名衙役躬身行禮:“兩位差爺,小子奉城南蘇先生之命,前來(lái)送書稿?!彼庀掳?,拿出那卷用素布包裹的手稿,又將“翰墨齋”的腰牌也一并取出,雙手奉上。
其中一個(gè)三角眼的衙役漫不經(jīng)心地瞥了一眼腰牌和包袱,用棍梢隨意地?fù)芘艘幌滤夭及骸疤K先生?沒(méi)聽(tīng)過(guò)。稿子送刻印房?進(jìn)去右拐,最里頭那間破屋子就是。腰牌收好,別在里頭瞎逛沖撞了貴人!”語(yǔ)氣頗不耐煩。
“多謝差爺指點(diǎn)?!避庛懯栈匮?,緊了緊包袱,低頭快步走進(jìn)門洞。
門內(nèi)是一個(gè)狹長(zhǎng)的院子,堆滿了小山似的待雕的梨木板、成捆的宣紙和一摞摞印好的書頁(yè)??諝庵心拘肌⒎蹓m飛揚(yáng)??坦兌6.?dāng)當(dāng)?shù)蔫徔搪暎∷⒐び泄?jié)奏的“啪嗒”聲,還有監(jiān)工粗聲大氣的吆喝聲混雜在一起,震得人耳膜嗡嗡作響。軒銘按衙役所指,穿過(guò)這喧囂的工坊區(qū),走向院子最深處。這里果然安靜了許多,只有一排低矮的舊瓦房。
他找到最里間那扇敞開的木門,探頭望去。里面光線昏暗,陳設(shè)簡(jiǎn)陋,幾張掉漆的長(zhǎng)條桌案拼在一起,上面堆滿了各種書稿、刻板校樣、沾滿墨跡的賬簿,幾乎無(wú)處下腳。一個(gè)穿著洗得發(fā)白的藏青布袍、頭發(fā)花白稀疏的老吏正伏在案上,借著唯一一扇小窗透進(jìn)的光線,用一支禿筆費(fèi)力地謄寫著什么,嘴里念念有詞,唾沫星子濺在發(fā)黃的紙頁(yè)上??諝庵袕浡淤|(zhì)墨汁和老人身上濃重的陳年汗味。
軒銘輕輕叩了叩門框:“老先生安好。小子受城南蘇先生所托,前來(lái)送書稿付梓?!?/p>
老吏頭也沒(méi)抬,只是伸出枯瘦的手指,沾了點(diǎn)口水,煩躁地翻過(guò)一頁(yè)賬簿,含糊道:“放著吧。桌角有簽收簿,自己寫清楚書名、頁(yè)數(shù)、送來(lái)的人名兒!銀子等刻印好了再來(lái)結(jié)!快著點(diǎn),沒(méi)看我這兒正忙嗎?上頭催命似的!”
軒銘依言,小心翼翼地在堆積如山的桌案一角找到一小塊空地,放下包袱。解開素布,露出里面那卷用棉線精心捆扎、紙色泛黃卻保存完好的《文心雕龍》批注手稿。他翻開那本油膩膩的簽收簿,找到空白處,拿起旁邊一支半禿的毛筆,蘸了點(diǎn)早已干涸結(jié)塊的墨汁,又從桌上的水盂里小心地滴了兩滴水化開。他深吸一口氣,屏息凝神,在簿子上工整地寫下:“《文心雕龍義疏》批注稿全卷,計(jì)一百三十二頁(yè)。付梓人:盟緲。送稿人:軒銘。年月日?!弊舟E雖小,卻清朗挺拔,力透紙背,在簿子上歪歪扭扭、墨跡淋漓的其他記錄中,顯得鶴立雞群。
他剛放下筆,又聽(tīng)見(jiàn)“寫的不錯(cuò),這是額外的賞銀?!?/p>
“謝大人?!?一邊快步走出,軒銘的心中一邊想著“師傅真是粗心,連名字都能寫錯(cuò)了。不過(guò)這五兩的賞銀,倒是能給我添幾件入冬的新衣?!?/p>