曾經(jīng)如同銅墻鐵壁般牢不可破的甜蜜堡壘，如今正悄然爬滿細(xì)微卻致命的裂痕。宋延舟的“不同”，像投入平靜湖面的石子，激起的不安漣漪在程知勉敏感的心湖里不斷擴(kuò)大、回蕩。
他依舊溫柔，依舊會(huì)在程知勉故意挑釁時(shí)，用無(wú)奈又寵溺的眼神看著他，然后精準(zhǔn)地替他收拾好爛攤子；他依舊縱容，程知勉心血來(lái)潮想要凌晨飛去巴黎喂鴿子，他也只是沉默地安排好私人飛機(jī)和行程。然而，程知勉那如同野獸般精準(zhǔn)的直覺(jué)，卻捕捉到了更深層的變化。宋延舟眼底深處，那片他曾經(jīng)可以肆意遨游的、只為他一人展露的溫柔海域，如今偶爾會(huì)掠過(guò)一絲程知勉無(wú)法解讀的陰翳——那是一種沉重的、仿佛背負(fù)著千鈞巨石的疲憊，一種深不見(jiàn)底的、帶著某種訣別意味的疏離。
更讓程知勉難以忍受的是，宋延舟開(kāi)始推掉一些約定。那些他明明親口答應(yīng)好的、屬于他們的“專屬時(shí)刻”——一場(chǎng)期待已久的私人音樂(lè)會(huì)，一次精心策劃的雙人溫泉之旅，甚至只是一頓尋常的、程知勉親自下廚（雖然結(jié)果通常是災(zāi)難）的晚餐……都被宋延舟以“臨時(shí)有重要會(huì)議”、“身體不太舒服”、“需要處理緊急文件”等理由，輕描淡寫地取消或推遲。程知勉起初還會(huì)鬧，會(huì)撒嬌，會(huì)佯裝生氣地威脅要去找別人玩。但宋延舟的反應(yīng)，不再是無(wú)奈地笑著將他摟進(jìn)懷里哄，而是沉默地承受著他的怒火，眼神里帶著一種近乎悲憫的疲憊，仿佛在說(shuō)：隨你吧。這種一拳打在棉花上的無(wú)力感，比任何激烈的爭(zhēng)吵都更讓程知勉恐慌。
深夜，成了程知勉不安感最濃烈的時(shí)刻。他常常在睡夢(mèng)中下意識(shí)地翻身，習(xí)慣性地想滾進(jìn)那個(gè)溫暖堅(jiān)實(shí)的懷抱，觸碰到的卻只有冰涼的床單。睜開(kāi)眼，身邊的位置空空如也。透過(guò)未關(guān)嚴(yán)的門縫，能看到書房那盞柔和的閱讀燈固執(zhí)地亮著，在黑暗的走廊地板上投下一道狹長(zhǎng)的、孤寂的光影。宋延舟就坐在那光影的盡頭，背脊挺直，卻透著一股難以言喻的沉重。程知勉赤著腳，悄無(wú)聲息地走到門邊。他看到宋延舟并沒(méi)有在處理文件，只是對(duì)著電腦屏幕，或者更確切地說(shuō)，是對(duì)著屏幕上那些密密麻麻的、他看不懂的圖表和文字，久久地、一動(dòng)不動(dòng)地凝視著，指尖偶爾無(wú)意識(shí)地敲擊著桌面，發(fā)出單調(diào)而壓抑的輕響。那專注的側(cè)影，不再是運(yùn)籌帷幄的沉穩(wěn)，而像一尊被無(wú)形鎖鏈困住的雕像，散發(fā)著一種被絕望侵蝕的孤寂。程知勉的心像被一只冰冷的手攥緊，他張了張嘴，想喊一聲“延舟”，想問(wèn)他到底在看什么，為什么這么晚了還不睡。但一種莫名的、強(qiáng)烈的預(yù)感阻止了他。他害怕聽(tīng)到答案，害怕那答案會(huì)撕裂他賴以生存的安全感。他只能默默地退回臥室，將自己蜷縮在還殘留著宋延舟氣息的被子里，睜著眼睛，直到書房那盞燈終于熄滅，直到那個(gè)帶著一身寒意和更深疲憊的身影重新躺回他身邊，他才能在那份熟悉的體溫里，帶著滿腹的疑問(wèn)和不安，勉強(qiáng)入睡。然而，那份寒意，似乎已經(jīng)透過(guò)皮膚，侵入了他的骨髓。
一種被侵犯了領(lǐng)地、被剝奪了所有權(quán)的巨大恐慌和憤怒，如同藤蔓般緊緊纏繞住程知勉的心臟。他變得像只受驚的刺猬，又像只被激怒的困獸，格外敏感易怒，一點(diǎn)火星就能引爆他壓抑許久的焦躁。他看什么都不順眼，對(duì)誰(shuí)說(shuō)話都帶著火藥味，連身邊最親近的助理和朋友都開(kāi)始小心翼翼地避開(kāi)他的鋒芒。他需要一場(chǎng)爆發(fā)，一場(chǎng)能撕開(kāi)宋延舟那層沉默外殼的爆發(fā)，哪怕代價(jià)是毀滅。
終于，那根壓垮駱駝的稻草落了下來(lái)。
程知勉花了整整一周的時(shí)間，精心策劃了一場(chǎng)極光之旅。他包下了冰島最頂級(jí)的觀景酒店套房，聯(lián)系了最專業(yè)的極光向?qū)В踔镣低禍?zhǔn)備了宋延舟念叨過(guò)幾次卻一直沒(méi)時(shí)間去體驗(yàn)的冰川徒步裝備。他想重現(xiàn)山頂星河下的浪漫，想用那天地間最壯麗的奇觀，驅(qū)散兩人之間那令人窒息的陰霾。他興致勃勃地將所有行程細(xì)節(jié)打印出來(lái)，像獻(xiàn)寶一樣放在宋延舟的書桌上，然后滿懷期待地等著他的反應(yīng)。
然而，宋延舟的反應(yīng)，徹底點(diǎn)燃了程知勉心中那座壓抑已久的火山。
他只是掃了一眼那份精心準(zhǔn)備的行程單，甚至沒(méi)有翻開(kāi)，就抬手疲憊地按了按眉心，聲音帶著一種刻意為之的平淡，甚至有些刻意的冷漠：“知勉，抱歉。下周……恐怕不行。我身體不太舒服，醫(yī)生建議靜養(yǎng)一段時(shí)間。你……找別人陪你去吧?！?他甚至沒(méi)有抬頭看程知勉瞬間凝固的表情。
“身體不適？” 程知勉的聲音像淬了冰的玻璃，瞬間拔高，尖銳得幾乎要?jiǎng)澠瓶諝?，每一個(gè)字都帶著難以置信的荒謬和被徹底刺傷的怒意，“宋延舟！你當(dāng)我瞎嗎？！還是當(dāng)我傻？！” 他猛地一步跨到書桌前，雙手重重拍在桌面上，震得桌上的筆筒都跳了一下。他俯下身，那雙曾經(jīng)盛滿星河、此刻卻燃燒著熊熊怒火的桃花眼，死死地、幾乎是帶著恨意地攫住宋延舟蒼白而疲憊的臉，試圖從那平靜無(wú)波（或者說(shuō)死寂）的表情下，挖出哪怕一絲一毫的真實(shí)情緒。
“你最近到底在躲什么？！” 程知勉的聲音因?yàn)闃O致的憤怒而微微顫抖，“是公司那些破事讓你焦頭爛額了？還是……” 他頓了頓，眼中閃過(guò)一絲更深的痛楚和恐懼，聲音陡然變得尖銳而絕望，“還是你覺(jué)得我煩了？覺(jué)得我這個(gè)只會(huì)惹麻煩、只會(huì)拖累你的麻煩精，終于讓你受不了了？！宋延舟，你看著我！回答我！” 他像一頭被逼到絕境的困獸，發(fā)出嘶吼，每一句質(zhì)問(wèn)都像一把淬毒的匕首，既刺向宋延舟，也狠狠扎向自己那顆搖搖欲墜的心。他無(wú)法忍受宋延舟的疏離，更無(wú)法忍受他的隱瞞。這種被隔絕在外的感覺(jué)，比任何外界的敵意都更讓他恐慌，因?yàn)檫@動(dòng)搖了他們之間那份被他視為“永恒”的、牢不可破的信任基石。
宋延舟終于抬起了頭。他避開(kāi)了程知勉那幾乎要將他灼穿的視線，目光落在桌面上那份被程知勉拍得有些皺褶的行程單上，冰島的極光圖片在燈光下泛著冷艷的光。他的喉結(jié)劇烈地滾動(dòng)了一下，仿佛在艱難地吞咽著什么。再次開(kāi)口時(shí)，聲音低沉沙啞得厲害，帶著一種強(qiáng)撐的疲憊和敷衍：“知勉，別鬧。我真的只是……最近太累了?！?他試圖用慣常的、帶著安撫意味的語(yǔ)氣，卻連自己都覺(jué)得蒼白無(wú)力。
“累？呵！” 程知勉像是聽(tīng)到了世上最可笑的笑話，發(fā)出一聲尖銳刺耳的冷笑。他猛地直起身，居高臨下地睥睨著坐在椅子上的宋延舟，眼中是徹底被點(diǎn)燃的瘋狂和受傷。他像一頭被徹底激怒的雄獅，開(kāi)始在書房這片狹小的空間里焦躁地踱步，昂貴的皮鞋踩在厚實(shí)的地毯上，發(fā)出沉悶壓抑的聲響，每一步都踏在兩人緊繃的神經(jīng)上。
“累到連和我吃頓飯的時(shí)間都沒(méi)有？！” 他猛地停住腳步，指向餐廳的方向，那里曾經(jīng)是他們無(wú)數(shù)次共享甜蜜晚餐的地方，此刻卻像一個(gè)冰冷的諷刺。
“累到連看我一眼都覺(jué)得煩？！”
“累到連我花了整整一周心思準(zhǔn)備的旅行，你他媽看都不看一眼就直接判了死刑？！”
“宋延舟！” 程知勉的聲音陡然拔高到破音，帶著一種自毀般的癲狂和絕望，“你是不是早就膩了？！是不是早就覺(jué)得我這個(gè)只會(huì)花錢、只會(huì)惹禍、只會(huì)依賴你的廢物，配不上你宋大總裁的深情了？！是不是覺(jué)得沒(méi)有我這個(gè)累贅，你能活得更輕松、更體面？！你說(shuō)啊！”
他的話語(yǔ)如同狂風(fēng)暴雨，帶著摧毀一切的毀滅力量，一句句砸向宋延舟。字字誅心，句句見(jiàn)血。他就是要逼他，逼他露出破綻，逼他承認(rèn)，逼他像以前無(wú)數(shù)次那樣，把他緊緊摟進(jìn)懷里，告訴他“別胡思亂想”。他寧愿要一場(chǎng)激烈的爭(zhēng)吵，也不愿忍受這令人窒息的沉默和疏離。
然而，程知勉這歇斯底里的控訴，每一個(gè)字都像燒紅的烙鐵，狠狠燙在宋延舟早已千瘡百孔的心上。他看著眼前這團(tuán)因他而燃燒到失控的火焰，心臟像是被一只冰冷刺骨、帶著鐵銹味的手狠狠攥住、揉捏，每一次跳動(dòng)都帶來(lái)撕裂般的劇痛和窒息般的絕望。他不能拖累他！那個(gè)如同附骨之蛆、將他拖入無(wú)盡深淵的診斷——“進(jìn)行性神經(jīng)肌肉退化癥”——那冰冷的宣判詞（“不可逆轉(zhuǎn)”、“進(jìn)行性加重”、“終末期呼吸衰竭”、“預(yù)后極差”）像淬毒的冰錐，日夜不停地扎刺著他的神經(jīng)。他無(wú)法想象自己日漸衰弱、肌肉萎縮、最終連擁抱他的力氣都沒(méi)有，只能像個(gè)廢物一樣躺在病床上，需要人端屎端尿、喂水喂飯的樣子！他更無(wú)法忍受程知勉——這個(gè)像陽(yáng)光一樣耀眼、像火焰一樣熾熱、生命里只有張揚(yáng)和肆意的人——要如何承受看著他一步步走向腐朽、走向死亡的全過(guò)程！那對(duì)程知勉來(lái)說(shuō)，是比死亡本身更殘忍的酷刑！
他不能讓他的太陽(yáng)，為他這艘早已被命運(yùn)鑿穿、注定要沉入冰冷黑暗深淵的破船陪葬！那份深沉的、近乎自毀的愛(ài)意，在恐懼的催化和程知勉的步步緊逼下，終于沖破了他苦苦維持的堤壩，化作一種孤注一擲的殘忍決絕。
“是?！?/p>
宋延舟的聲音異常地響起，平靜得像暴風(fēng)雨來(lái)臨前死寂的海面，冰冷得不帶一絲人類應(yīng)有的溫度，甚至帶著一種刻意的殘忍，如同淬毒的冰刃，精準(zhǔn)地切斷了程知勉所有瘋狂的質(zhì)問(wèn)。
空氣仿佛瞬間被抽空了。時(shí)間凝固了。
程知勉臉上的憤怒、瘋狂、絕望，所有的表情在剎那間凍結(jié)、碎裂，只剩下一種純粹的、空白的、難以置信的茫然。他像是被那一個(gè)簡(jiǎn)單的字狠狠擊中了靈魂，身體幾不可察地晃了一下，那雙燃燒著怒火的桃花眼，此刻只剩下冰冷的、深不見(jiàn)底的、仿佛被徹底抽走了所有光亮的空洞。他像是沒(méi)聽(tīng)清，又像是無(wú)法理解，嘴唇翕動(dòng)了幾下，才發(fā)出一個(gè)輕得幾乎被空氣吞噬的氣音：
“你……什么意思？”
宋延舟緩緩地站了起來(lái)。他的動(dòng)作帶著一種刻意的、沉重的儀式感。他站直了身體，仿佛要用盡全身的力氣才能支撐起這副軀殼。他居高臨下地看著眼前瞬間失去所有血色的程知勉，看著他那雙曾經(jīng)盛滿整個(gè)銀河、此刻卻碎裂成一片荒蕪的眼睛。宋延舟強(qiáng)迫自己維持著那張冰冷的面具，強(qiáng)迫自己的視線不要在那張慘白絕望的臉上停留太久，強(qiáng)迫自己的聲音不要泄露一絲一毫的顫抖和心碎。
“程知勉，” 他的聲音清晰、冰冷、沒(méi)有一絲波瀾，像在法庭上宣讀一份早已寫好的、不容置疑的判決書，“我們分手吧?！?/p>
“轟——！”
程知勉感覺(jué)自己的世界在耳邊轟然崩塌！那簡(jiǎn)單的七個(gè)字，每一個(gè)都像一把重錘，狠狠砸在他賴以生存的基石上！他聽(tīng)到了什么東西碎裂的聲音，那是他二十幾年人生里，構(gòu)筑在宋延舟這個(gè)名字之上的、全部的信仰和依賴！
“分手？” 程知勉像是聽(tīng)到了一個(gè)荒誕至極的宇宙級(jí)笑話，他先是低低地、神經(jīng)質(zhì)地笑了起來(lái)，笑聲空洞而破碎，在死寂的書房里顯得格外瘆人。隨即，那笑聲陡然拔高，變成了歇斯底里的尖叫，帶著哭腔和滔天的憤怒：“宋延舟！你他媽跟我說(shuō)分手？！我們認(rèn)識(shí)二十幾年！從穿開(kāi)襠褲就混在一起！我們?cè)谝黄鹑辏∫磺Ф鄠€(gè)日夜！你現(xiàn)在輕飄飄地跟我說(shuō)‘分手’？！你跟我說(shuō)‘我們不合適了’？！” 他狂怒地重復(fù)著宋延舟的話，每一個(gè)字都像是在咀嚼著帶血的玻璃渣。
“不合適？！宋延舟！你他媽早干什么去了？！我像個(gè)傻逼一樣依賴你、信任你、把你當(dāng)成我的命的時(shí)候，你怎么不說(shuō)‘不合適’？！我捅破天你都給我兜著的時(shí)候，你怎么不說(shuō)‘不合適’？！你他媽把我寵得無(wú)法無(wú)天、全世界都知道我程知勉離了宋延舟活不了的時(shí)候，你怎么不說(shuō)‘不合適’？！現(xiàn)在你跟我說(shuō)‘不合適’？！你耍我？！你他媽從頭到尾都在耍我是不是？！”
極致的憤怒和痛苦徹底沖垮了程知勉的理智。他像一頭徹底瘋狂的困獸，視線在書房里瘋狂掃視，尋找著可以宣泄毀滅欲的出口。他的目光最終鎖定了書桌一角那個(gè)沉重的、價(jià)值不菲的水晶煙灰缸——那是程知勉某次拍賣會(huì)拍下送給宋延舟的，剔透的水晶在燈光下折射出冰冷刺眼的光芒。
“宋延舟！你好！你很好！” 程知勉的聲音因極致的恨意而扭曲，他指著宋延舟，指尖和整個(gè)身體都在劇烈地顫抖，那雙空洞的眼里只剩下被徹底背叛的、想要?dú)缫磺械寞偪?，“這是你選的！你別后悔！”
話音未落，他用盡全身力氣，抓起那個(gè)冰冷沉重的水晶煙灰缸，沒(méi)有絲毫猶豫，狠狠地、帶著同歸于盡般的決絕，朝著他和宋延舟之間的地面——那塊象征著他們?cè)?jīng)親密無(wú)間、如今卻已化為齏粉的信任基石——用盡全力砸了下去！
“砰——?。。。。 ?/p>
一聲驚天動(dòng)地的巨響在死寂的書房轟然炸開(kāi)！如同平地驚雷！
堅(jiān)硬的水晶在巨大的沖擊力下瞬間粉身碎骨！無(wú)數(shù)尖銳的、閃爍著寒光的碎片如同最殘酷的冰雹，伴隨著巨大的聲響和震蕩，向四面八方瘋狂迸濺！有些碎片甚至濺到了宋延舟的褲腳和程知勉昂貴的手工皮鞋上。地毯被砸出一個(gè)凹痕，周圍散落著星星點(diǎn)點(diǎn)的水晶殘骸，在燈光下反射著支離破碎、冰冷刺目的光芒，像極了他們此刻的感情。
巨大的聲響和飛濺的碎片讓宋延舟的身體下意識(shí)地繃緊，瞳孔猛地一縮，但他依舊站在原地，像一尊沒(méi)有生命的石像，只是臉色更加灰敗，眼神更加死寂。
程知勉看都沒(méi)看那一片狼藉，他胸口劇烈起伏，大口喘著粗氣，像剛剛經(jīng)歷了一場(chǎng)生死搏殺。他死死盯著宋延舟那張依舊平靜無(wú)波（至少表面如此）的臉，那雙曾經(jīng)盛滿愛(ài)意的桃花眼，此刻只剩下被徹底碾碎后的、冰冷刺骨的恨意和絕望。那眼神，仿佛要將宋延舟的模樣刻進(jìn)靈魂深處，帶著詛咒。
“宋延舟，記住你今天的話！” 程知勉的聲音冰冷得如同北極的寒風(fēng)，每一個(gè)字都淬著劇毒，“從今往后，我程知勉是死是活，都跟你宋延舟——再無(wú)半點(diǎn)瓜葛！”
說(shuō)完，他像一陣裹挾著毀滅氣息、燃盡一切的黑色風(fēng)暴，猛地轉(zhuǎn)身，帶著一身凜冽的殺氣和破碎的尊嚴(yán)，決絕地沖出了書房。厚重的實(shí)木房門被他用盡全身的力氣，“哐當(dāng)！??！”一聲巨響，狠狠地摔上！那巨大的關(guān)門聲，帶著毀滅性的力量，在空曠死寂的房間里瘋狂回蕩、沖撞，仿佛是整個(gè)世界的喪鐘在為他們鳴響！
巨大的關(guān)門聲如同最后的喪鐘，余音在死寂的書房里久久回蕩、沖撞，每一次回響都像重錘砸在宋延舟早已不堪重負(fù)的心臟上。那扇隔絕了程知勉身影的門，仿佛也徹底隔絕了他生命中所有的光與熱。
當(dāng)那毀滅性的巨響終于消散，房間里只剩下令人窒息的死寂和濃烈的、屬于程知勉的昂貴香水味（此刻卻像是一種殘酷的諷刺）時(shí)，宋延舟強(qiáng)撐的、如同鋼筋鐵骨般的意志力瞬間崩塌。他像是被抽走了所有支撐的提線木偶，身體猛地一晃，再也支撐不住，“咚”地一聲頹然跌坐回身后的沙發(fā)里。昂貴的皮質(zhì)沙發(fā)發(fā)出沉悶的呻吟，仿佛也承受不住這份絕望的重量。
劇烈的、無(wú)法抑制的咳嗽如同破風(fēng)箱般從他胸腔深處爆發(fā)出來(lái)，撕扯著他脆弱的呼吸道。他死死地捂住嘴，弓著背，整個(gè)身體都在劇烈地痙攣、顫抖。每一次咳嗽都牽扯著五臟六腑，帶來(lái)撕心裂肺的痛楚。這不僅僅是生理上的痛苦，更是靈魂被生生撕裂的劇痛。
“咳……咳咳咳……嗚……” 壓抑不住的、帶著血腥氣的悶咳聲從指縫間溢出，在死寂的空間里顯得格外清晰和凄涼。他用力到指節(jié)發(fā)白，仿佛要將那顆破碎的心臟從喉嚨里咳出來(lái)。
不知過(guò)了多久，那陣撕心裂肺的咳嗽才漸漸平息下來(lái)，只剩下身體無(wú)法控制的、細(xì)微的顫抖。宋延舟像一具被掏空的軀殼，無(wú)力地靠在沙發(fā)背上，眼神空洞地望著天花板上那盞散發(fā)著柔和光暈的水晶吊燈。燈光落在他慘白如紙的臉上，映照出他額角密布的冷汗和眼下濃重得化不開(kāi)的青黑。
他緩緩地、極其緩慢地移開(kāi)了捂住嘴的手。
手掌攤開(kāi)。
掌心赫然是一抹刺目的、粘稠的猩紅。
那抹紅，在書房柔和的燈光下，紅得驚心動(dòng)魄，紅得觸目驚心，像一朵在絕望土壤里驟然綻開(kāi)的、象征著死亡和腐朽的彼岸花。它無(wú)聲地宣告著那個(gè)他不愿面對(duì)、卻已如附骨之蛆般存在的殘酷事實(shí)——他的身體，這具曾經(jīng)是程知勉最堅(jiān)實(shí)依靠的軀殼，正在從內(nèi)部開(kāi)始崩塌、腐朽。它不再是港灣，而即將成為拖累火焰沉沒(méi)的破船。
宋延舟死死地盯著掌心的那抹猩紅，眼神空洞得沒(méi)有一絲光亮，只剩下無(wú)邊無(wú)際的、深沉的絕望。那血色，不僅染紅了他的手掌，更像是一盆冰冷刺骨的臟水，徹底澆熄了他心中最后一絲微弱的、關(guān)于“僥幸”的火苗。他知道，他剛剛親手推開(kāi)的，不僅僅是他此生唯一的摯愛(ài)，更是他活下去的最后一點(diǎn)念想和溫度。而支撐他做出這個(gè)決定的“基石”——那份想要保護(hù)程知勉遠(yuǎn)離痛苦的信念——在此刻，看著掌心的鮮血，感受著身體內(nèi)部傳來(lái)的、無(wú)法逆轉(zhuǎn)的崩壞信號(hào)，也仿佛化作了掌中這攤粘稠的血污，變得如此脆弱、如此不堪一擊，甚至……帶著一種自我毀滅的諷刺意味。
書房里，水晶吊燈依舊散發(fā)著柔和卻冰冷的光，無(wú)聲地籠罩著沙發(fā)上那個(gè)失魂落魄的身影。燈光下，那抹刺目的猩紅，與地上散落的、同樣冰冷刺目的水晶碎片，交相輝映，共同構(gòu)成了一幅名為“崩塌”的、最絕望的畫卷。他親手砸碎了他們的愛(ài)情，而命運(yùn)，則在他面前，清晰地展示著他生命基石的崩解。一切都碎了。