三年，一千多個日夜的流轉(zhuǎn)，足以讓一座城市的面貌悄然更迭，
卻無法抹去深植于骨髓的熟悉感。北城的夜，依舊流光溢彩，霓虹如同永不疲倦的巨獸，
吞吐著欲望與喧囂。只是，對于歸人而言，這繁華之下，沉淀了更多難以言說的況味。
程知勉回來了。沒有通知任何人，沒有預兆，像一陣裹挾著異域風塵與未知風暴的風，
悄無聲息地降落在熟悉的土地上。闊別三年，他踏出機場，
迎面撲來的空氣帶著北城深秋特有的干燥與寒意，
以及……一種混合著塵埃與往事的、令人心悸的熟悉氣息。他微微瞇起那雙標志性的桃花眼，
深吸一口氣，仿佛要將這闊別已久的空氣連同某些深埋的情緒一同吸入肺腑。沒有行李，
只有隨身的背包，仿佛他從未離開，又或者，隨時可以再次抽身而去。入夜，
他像一枚精準投入沸水的石子，墜入了北城頂級的銷金窟——“迷境”酒吧。
震耳欲聾的電子音浪如同實質(zhì)化的沖擊波，狂暴地撞擊著耳膜，震得胸腔都在共鳴。
空氣中飽和著昂貴的香水味、雪茄的醇厚、酒精的辛辣以及一種名為“放縱”的荷爾蒙氣息。
程知勉陷在猩紅絲絨包裹的卡座深處，像一尊慵懶而危險的神祇。
銀灰色的絲綢襯衫領(lǐng)口肆意敞開，露出漂亮的鎖骨線條，
在迷離變幻的鐳射燈光下泛著幽微的光澤。修長白皙的指尖夾著一支細長的薄荷香煙，
煙霧裊裊升騰，模糊了他部分輪廓。他身邊環(huán)繞著幾張新鮮而殷勤的面孔，男女皆有，
或明艷或俊朗，帶著刻意的討好與試探。他笑著，唇角的弧度完美無缺，說著流利的俏皮話，
眼波流轉(zhuǎn)間帶著久違的、熟悉的玩世不恭，輕易便能點燃氣氛，引來陣陣迎合的笑聲。然而，
若有心人細看，便會發(fā)現(xiàn)那團在他眼底燃燒的火焰深處，
似乎沉淀了一些更深沉、更難以捉摸的東西。三年的時光，如同無形的刻刀，
終究在他身上留下了痕跡。那曾經(jīng)純粹張揚的鋒芒，
如今包裹上了一層若有似無的、帶著距離感的疏離與審視。他依舊耀眼，
卻不再是那團毫無顧忌燃燒的野火，更像一座蘊藏著未知能量的活火山，表面的熱鬧下，
是沉寂后的暗涌。每一次舉杯，每一次大笑，
眼底深處都藏著一絲不易察覺的、冰冷的倦怠和對周遭浮華的洞悉。他回來了，
帶著一身未曾熄滅的火焰，也帶著一身被時光淬煉過的、更加復雜的棱角。
酒精如同粘稠的巖漿，在血管里緩慢而灼熱地流淌，帶來一種奇異的麻痹感，
卻也點燃了心底深處那團積壓了三年的、混雜著恨意、不甘和……隱秘思念的亂麻。
酒吧的喧囂漸漸變得刺耳，像無數(shù)只蒼蠅在耳邊嗡鳴。他需要一個出口，
需要更強烈的感官刺激來驅(qū)散心頭那令人窒息的煩悶。離開那令人眩暈的聲浪漩渦，
坐進那輛依舊張揚跋扈的亮黃色蘭博基尼Aventador S。
冰冷的真皮座椅包裹著身體，車內(nèi)彌漫著他慣用的、帶著雪松與皮革氣息的昂貴香水味。
引擎發(fā)出一聲低沉而暴躁的咆哮，隨即轉(zhuǎn)化為撕裂寂靜夜空的怒吼！
強烈的推背感將他狠狠按在椅背上。車子如同離弦之箭，在空曠的午夜街道上疾馳，
窗外的流光溢彩被拉成模糊的色帶。然而，引擎的轟鳴再狂暴，
也無法驅(qū)散心頭那團越纏越緊的亂麻。酒精在血液里燃燒，燒灼著理智的邊界。
三年來的種種畫面不受控制地在腦海中翻騰：宋延舟最后那張冷漠決絕的臉，
異國他鄉(xiāng)無數(shù)個輾轉(zhuǎn)難眠的冰冷長夜，那些用喧囂也無法填滿的空洞……還有，
那該死的、揮之不去的、關(guān)于那個人所有的溫柔記憶！恨意與不甘如同毒蛇噬咬著心臟，
而那份被強行壓抑的思念，則像藤蔓般纏繞著每一寸神經(jīng)，帶來尖銳的刺痛。他需要發(fā)泄！
需要一個最直接、最暴力的出口！車子如同黃色的閃電，
滑入云鼎公寓那熟悉又陌生的地下車庫VIP通道。
冰冷、空曠、彌漫著輪胎橡膠和機油混合氣味的環(huán)境，
瞬間將人從外界的喧囂拉回一種令人心悸的寂靜。
視線習慣性地掃向那個專屬的、印著他名字縮寫的車位——猛地凝?。?/p>
一輛通體漆黑、線條冷硬流暢如同深海巨獸的賓利歐陸GT，
正穩(wěn)穩(wěn)地、嚴嚴實實地堵在他專屬車位的前方！那沉穩(wěn)的黑色，
在慘白的LED頂燈下泛著冰冷的光澤，像一道無聲的、充滿挑釁意味的壁壘，
徹底截斷了他的歸途！一股積壓了整整三年的無名邪火，“轟”地一聲直沖天靈蓋！
煎熬、還有那該死的、深入骨髓卻無法磨滅的思念——瞬間找到了最直接、最暴戾的宣泄口！
酒精和怒火徹底燒毀了殘存的理智，點燃了他骨子里混世魔王的毀滅欲！那輛賓利，
不再僅僅是一輛車，它成了宋延舟冷漠的化身，成了堵在他心口三年的那塊巨石！
他要碾碎它！“操！”一聲壓抑著風暴的低吼從喉嚨深處迸出，眼神變得兇狠而瘋狂，
如同被激怒的猛獸，閃爍著不顧一切的光芒。他甚至沒有嘗試倒車尋找其他位置，
沒有絲毫猶豫！猛地掛入前進擋，松開剎車，右腳將油門狠狠踩到底！“轟——！??！
” 引擎發(fā)出瀕臨極限的、震耳欲聾的咆哮！“哐——?。。。。。 毕乱凰玻?/p>
是震耳欲聾、令人牙酸的金屬撞擊巨響！伴隨著令人頭皮發(fā)麻的、金屬結(jié)構(gòu)扭曲撕裂的尖嘯！
黃色的車頭如同憤怒的攻城錘，狠狠地、野蠻地嵌入了賓利優(yōu)雅而堅固的車尾！
巨大的沖擊力讓蘭博基尼的車身劇烈震顫，安全氣囊瞬間爆開又落下！
程知勉的身體被安全帶狠狠勒住，胸口被慣性撞得一陣發(fā)悶，五臟六腑都仿佛移了位！