第二章 余震與疑云
蘇清和是被窗外的蟬鳴吵醒的。
陽(yáng)光透過(guò)老舊的紗窗，在書(shū)桌上投下斑駁的光影，空氣中浮動(dòng)著細(xì)小的塵埃。他猛地坐起身，額前的碎發(fā)濕漉漉地粘在皮膚上，喉嚨干得像被砂紙磨過(guò)——這是宿醉般的鈍痛，卻比任何一次醉酒都要沉重。
“嘶……”他抬手按在太陽(yáng)穴上，指腹觸到滾燙的皮膚，才驚覺(jué)自己在發(fā)燒。昨晚的記憶像被打碎的玻璃，鋒利的碎片扎在腦海深處：漆黑的海水、帶著血腥味的浪濤、那個(gè)沉浮在暗礁旁的黑色身影，還有……那股幾乎要將他撕裂的、屬于陌生人的暴戾與絕望。
他掀開(kāi)被子下床，赤腳踩在冰涼的地板上，這才發(fā)現(xiàn)自己換了身干凈的棉質(zhì)睡衣。不是他的。
宿舍里靜悄悄的，室友的床鋪空蕩蕩的，書(shū)桌上放著一個(gè)白色保溫桶，旁邊壓著張便簽，是室友張揚(yáng)潦草的字跡：“清和，你昨晚被兩個(gè)穿黑西裝的人送回來(lái)的，說(shuō)你淋了雨發(fā)燒了。這是他們留下的粥，記得熱了喝。對(duì)了，你手機(jī)在枕頭底下?！?/p>
穿黑西裝的人？
蘇清和的心跳漏了一拍。他跌跌撞撞地?fù)涞酱策?，從枕頭下摸出手機(jī)——屏幕碎了一角，鎖屏壁紙是母親生前最喜歡的那片海，此刻裂成了蛛網(wǎng)般的紋路。他點(diǎn)開(kāi)通話記錄，最后一條是凌晨一點(diǎn)五十七分撥出的求救電話，通話時(shí)長(zhǎng)三十七秒。
原來(lái)他暈過(guò)去之前，還來(lái)得及按下報(bào)警鍵。
可那些穿黑西裝的人是誰(shuí)？是警察嗎？不像。張揚(yáng)說(shuō)他們留下了保溫桶，還特意囑咐了喝粥，這舉動(dòng)太刻意，帶著一種不容拒絕的周全。
蘇清和掀開(kāi)被子下床，赤腳踩在地板上的瞬間，昨晚的觸感突然反撲而來(lái)——冰冷的海水、濕滑的礁石、還有……那個(gè)男人手腕上的溫度。不是活人的溫?zé)幔墙诤Ｋ锏臎?，像塊剛從冰窖里撈出來(lái)的玉，卻偏在掌心攥出了血痕。
他沖進(jìn)衛(wèi)生間，對(duì)著鏡子扯下睡衣領(lǐng)口。鎖骨下方有塊淡青色的瘀青，是昨晚拖拽時(shí)撞到礁石留下的。鏡子里的人臉頰泛著不正常的潮紅，眼底布著細(xì)密的紅血絲，嘴唇干裂起皮——這副模樣，倒像是剛從一場(chǎng)惡夢(mèng)里爬出來(lái)。
“咔噠?！?/p>
宿舍門(mén)被輕輕推開(kāi)，張揚(yáng)抱著籃球走進(jìn)來(lái)，看到站在鏡子前的蘇清和，夸張地吹了聲口哨：“我說(shuō)哥們兒，你昨晚去哪野了？這臉燒得跟煮熟的蝦似的?！?/p>
蘇清和轉(zhuǎn)過(guò)身，聲音還有些發(fā)虛：“我沒(méi)去哪，就在海邊……救了個(gè)人?！?/p>
“救人？”張揚(yáng)把籃球往床底一塞，湊過(guò)來(lái)摸他的額頭，“我的天，燒得這么厲害還去救人？你不要命了？警察早上來(lái)過(guò)電話，說(shuō)碼頭那邊確實(shí)發(fā)現(xiàn)了打斗痕跡，還撈上來(lái)幾具……”他突然頓住，看了眼蘇清和蒼白的臉色，把“尸體”兩個(gè)字咽了回去，“總之，警察說(shuō)要找你做個(gè)筆錄，下午會(huì)過(guò)來(lái)學(xué)校。”
蘇清和點(diǎn)點(diǎn)頭，指尖無(wú)意識(shí)地?fù)钢词峙_(tái)的邊緣。他想起那個(gè)沉浮在暗礁旁的身影，想起那片在海水中暈開(kāi)的暗紅——那個(gè)人，到底活下來(lái)了嗎？
“對(duì)了，”張揚(yáng)突然想起什么，從口袋里掏出個(gè)白色信封，“那兩個(gè)黑西裝的人還留了這個(gè)，說(shuō)是給你的‘謝禮’。我看他們穿得人模狗樣的，不像壞人，就替你收下了?！?/p>
信封很厚，邊緣燙著暗金色的花紋，摸起來(lái)質(zhì)感極佳。蘇清和捏著信封的一角，指尖傳來(lái)紙張堆疊的厚重感，心里突然升起一股莫名的抗拒。他隱約猜到里面是什么，卻遲遲沒(méi)有拆開(kāi)。
“還愣著干嘛？打開(kāi)看看啊，說(shuō)不定是重金酬謝呢！”張揚(yáng)擠眉弄眼地撞了撞他的胳膊，“你最近不是正愁下個(gè)月的學(xué)費(fèi)嗎？”
蘇清和的手指頓了頓。母親去世后，留下的積蓄只夠支付第一年的學(xué)費(fèi)，這兩年他靠著獎(jiǎng)學(xué)金和兼職鋼琴家教勉強(qiáng)維持生計(jì)，下個(gè)月的專業(yè)材料費(fèi)確實(shí)還沒(méi)著落。可這信封里的東西，像是帶著某種無(wú)形的重量，讓他不敢輕易觸碰。
他最終還是把信封塞進(jìn)了書(shū)桌的抽屜，和母親留下的那本泛黃的琴譜放在一起：“等警察問(wèn)清楚情況再說(shuō)吧，現(xiàn)在不能收?！?/p>
張揚(yáng)撇撇嘴，沒(méi)再勸他。宿舍里的吊扇慢悠悠地轉(zhuǎn)著，發(fā)出吱呀的聲響，蘇清和望著窗外濃密的梧桐葉，突然覺(jué)得那片綠色有些刺眼——就像昨晚在海水中，透過(guò)那人濕透的襯衫，隱約看到的肩胛處的槍傷。
***沈倦醒來(lái)時(shí)，聞到的是消毒水和雪松混合的味道。
他猛地睜開(kāi)眼，手下意識(shí)地摸向枕邊——那里本該放著一把定制手槍，此刻卻空空如也。純白的天花板映入眼簾，輸液管在視線里懸成一道冰冷的弧線，針尖扎在手背上，透明的液體正一滴滴融入血管。
“沈總，您醒了?！?/p>
一個(gè)低沉的男聲在床邊響起。沈倦轉(zhuǎn)頭，看到陳默站在離床三步遠(yuǎn)的地方，穿著熨帖的黑色西裝，手里拿著個(gè)平板電腦，臉上沒(méi)什么表情，眼底卻藏著一絲不易察覺(jué)的松懈。
陳默是他最信任的助理，從十六歲起就跟在他身邊，是少數(shù)知道他童年經(jīng)歷的人。
“多久了？”沈倦的聲音沙啞得厲害，像生銹的鐵片摩擦。他試著動(dòng)了動(dòng)手指，左臂傳來(lái)撕裂般的疼——那里縫了十七針，是昨晚被消防斧劈開(kāi)的傷口。
“您已經(jīng)睡了十二個(gè)小時(shí)。”陳默推了推眼鏡，調(diào)出平板上的監(jiān)控畫(huà)面，“碼頭的收尾工作已經(jīng)完成，對(duì)方死了七個(gè)，活口留了一個(gè)，正在審。老陳查到干擾信號(hào)來(lái)自沈馳的私人衛(wèi)星，子彈口徑也和他手下常用的一致。”
沈倦的視線落在監(jiān)控畫(huà)面里的倉(cāng)庫(kù)露臺(tái)，那里的血跡已經(jīng)被沖刷干凈，只留下幾處深色的污漬。他想起那個(gè)把他推入海中的力道，想起沈馳那張總是掛著虛偽笑容的臉，眼底的寒意漸濃。
“沈馳那邊有什么動(dòng)靜？”
“他今早在股東大會(huì)上提議，由他暫代您處理海外業(yè)務(wù)。”陳默的聲音冷了幾分，“還對(duì)外放出消息，說(shuō)您昨晚‘突發(fā)急病’，需要靜養(yǎng)?！?/p>
“急病？”沈倦扯了扯嘴角，露出一抹極淡的冷笑，“他倒是會(huì)往自己臉上貼金?！?/p>
他掀開(kāi)被子想要下床，卻被陳默按住了肩膀：“醫(yī)生說(shuō)您失血過(guò)多，還中了低劑量的麻醉劑，至少要臥床觀察兩天?！?/p>
“兩天？”沈倦挑眉，指腹摩挲著手背上的針孔，“等我躺夠兩天，沈馳該把沈氏的招牌都換成他的名字了?！?/p>
陳默沉默了片刻，像是在斟酌措辭：“還有件事……救您的那個(gè)年輕人，已經(jīng)送回學(xué)校了。”
沈倦的動(dòng)作頓住了。
他想起墜入海中的窒息感，想起意識(shí)模糊時(shí)抓住的那只手——很輕，卻異常堅(jiān)定，帶著一種干凈的、不屬于黑暗世界的溫度。還有那張?jiān)诤ｏL(fēng)中隱約可見(jiàn)的臉，蒼白，年輕，睫毛很長(zhǎng)，像受驚的鹿。
“他是誰(shuí)？”
“蘇清和，A大音樂(lè)學(xué)院大三學(xué)生，主修鋼琴?！标惸{(diào)出一份檔案，投影在對(duì)面的白墻上，“單親家庭，母親三年前病逝，父親……是個(gè)賭徒，已經(jīng)失蹤五年。他成績(jī)很好，拿全額獎(jiǎng)學(xué)金，平時(shí)在外面做鋼琴家教，社會(huì)關(guān)系很簡(jiǎn)單?！?/p>
沈倦的視線落在照片上。那是蘇清和的學(xué)生證照片，穿著白色襯衫，頭發(fā)軟軟地搭在額前，嘴角噙著淺淺的笑，眼神干凈得像一汪清泉——和昨晚在海水中看到的那張痛苦蹙起的臉，判若兩人。
“他有沒(méi)有說(shuō)什么？”沈倦問(wèn)。
“沒(méi)有?！标惸瑩u搖頭，“送他回去的時(shí)候，他還在發(fā)燒，應(yīng)該對(duì)昨晚的事沒(méi)什么印象。我們留了個(gè)人在他宿舍樓下，沒(méi)發(fā)現(xiàn)異常。”
沈倦沒(méi)說(shuō)話，指尖在床單上輕輕敲擊著。規(guī)律的節(jié)奏里，他想起那個(gè)年輕人抓住自己手腕時(shí)的力道，想起對(duì)方在失去意識(shí)前，那雙驟然睜大的眼睛里，映出的不是恐懼，而是一種……困惑的悲憫。
這很奇怪。
見(jiàn)過(guò)他動(dòng)手的人，要么怕得發(fā)抖，要么恨得咬牙，從沒(méi)有人用那種眼神看他——像在看一件蒙塵的樂(lè)器，可惜著那些被掩蓋的音準(zhǔn)。
“把那個(gè)信封給他了？”
“給了?！标惸c(diǎn)頭，“按照您的意思，里面是五十萬(wàn)支票，還有一張黑卡。不過(guò)……他的室友說(shuō)，他好像沒(méi)拆開(kāi)。”
沈倦的眉峰微不可查地挑了一下。
五十萬(wàn)對(duì)他來(lái)說(shuō)不算什么，甚至不夠支付他這張病床一天的費(fèi)用。但對(duì)一個(gè)需要靠家教攢學(xué)費(fèi)的學(xué)生來(lái)說(shuō)，這筆錢(qián)足夠解決所有燃眉之急。
他不喜歡欠人情，尤其是這種救命之恩。用錢(qián)來(lái)衡量或許俗氣，卻是最直接、最不容易糾纏的方式。
“他叫蘇清和？”沈倦重復(fù)了一遍這個(gè)名字，舌尖嘗到一絲莫名的澀意。清和，清朗平和，和他自己的名字“倦”截然相反。
“是。”陳默補(bǔ)充道，“他是音樂(lè)學(xué)院的才子，下個(gè)月有場(chǎng)國(guó)際鋼琴比賽，據(jù)說(shuō)奪冠呼聲很高?！?/p>
鋼琴比賽？
沈倦的腦海里突然閃過(guò)一個(gè)畫(huà)面：暴雨中的碼頭，海浪拍打著礁石，那個(gè)年輕人的手指在空氣中虛按，像是在彈奏某種無(wú)聲的旋律。
“備車(chē)?！彼崎_(kāi)被子，拔掉手背上的輸液針，血珠立刻涌了出來(lái)。
“沈總！”陳默想阻止他。
“去A大?！鄙蚓氲恼Z(yǔ)氣不容置疑，他套上陳默遞來(lái)的黑色襯衫，動(dòng)作間牽扯到傷口，疼得額角滲出細(xì)汗，“我親自去‘謝謝’他?！?/p>
他需要親自看看，這個(gè)叫蘇清和的年輕人，到底是真的單純，還是……沈馳布下的另一顆棋子。
***蘇清和在下午三點(diǎn)見(jiàn)到了警察。
兩名穿著制服的警察坐在宿舍的折疊椅上，態(tài)度很溫和，問(wèn)的問(wèn)題也大多圍繞著“昨晚幾點(diǎn)到的海邊”“看到了什么異?！薄熬鹊娜舜┦裁匆路?。蘇清和盡量回憶著細(xì)節(jié)，卻對(duì)沈倦的長(zhǎng)相含糊其辭——他確實(shí)記不清了，那晚的光線太暗，那人的臉又大半埋在濕發(fā)里。
“你說(shuō)他身上有血跡？”年長(zhǎng)的警察在筆記本上記錄著，抬頭看了蘇清和一眼，“有沒(méi)有看到傷口？”
“好像……手臂和肩膀都有傷。”蘇清和遲疑著回答，指尖無(wú)意識(shí)地蜷縮起來(lái)。他突然想起那人手腕上的舊疤，像條褪色的蛇，“對(duì)了，他穿深灰色襯衫，手腕上有塊表，好像是……百達(dá)翡麗？”
他對(duì)名表沒(méi)什么研究，只是曾經(jīng)在兼職的琴行里，聽(tīng)一位顧客提起過(guò)這個(gè)牌子。
警察對(duì)視了一眼，在本子上又寫(xiě)了幾筆：“我們會(huì)去核實(shí)情況的。你救的人身份特殊，最近可能會(huì)有人聯(lián)系你，注意保護(hù)好自己?！?/p>
蘇清和點(diǎn)點(diǎn)頭，送走警察后，心里的不安卻越來(lái)越重。身份特殊？什么樣的人才需要警察用這種語(yǔ)氣提醒？
他回到書(shū)桌前，猶豫了很久，還是拉開(kāi)了抽屜。那個(gè)白色信封躺在琴譜上，像塊沉甸甸的石頭。他深吸一口氣，拆開(kāi)了信封。
里面果然有一張支票，上面的數(shù)字讓他瞳孔驟縮——五十萬(wàn)。
還有一張黑色的卡片，沒(méi)有任何標(biāo)識(shí)，背面用燙金的字體刻著一串?dāng)?shù)字，像是私人聯(lián)系方式。
蘇清和的手指有些發(fā)顫。他把支票和黑卡放回信封，塞回抽屜深處，心臟在胸腔里跳得厲害。他不是沒(méi)想過(guò)對(duì)方會(huì)報(bào)答，但這種近乎施舍的方式，讓他覺(jué)得很不舒服，像是被人用金錢(qián)劃定了距離。
“咚咚咚?！?/p>
敲門(mén)聲突然響起。蘇清和嚇了一跳，幾乎是條件反射地合上抽屜。
“誰(shuí)？”
“同學(xué)你好，有你的快遞。”門(mén)外傳來(lái)一個(gè)陌生的男聲。
蘇清和走到門(mén)邊，透過(guò)貓眼往外看——門(mén)口站著個(gè)穿著快遞服的男人，手里拿著個(gè)很大的紙箱。他最近沒(méi)買(mǎi)過(guò)東西，心里頓時(shí)升起一絲警惕。
“我沒(méi)買(mǎi)東西?！?/p>
“是一位姓沈的先生寄給您的。”快遞員的聲音很公式化，“他說(shuō)您一定會(huì)收?！?/p>
姓沈？
蘇清和的心跳漏了一拍。他打開(kāi)門(mén)，看著那個(gè)半人高的紙箱，上面沒(méi)有寄件地址，只寫(xiě)著“蘇清和收”。
“麻煩簽個(gè)字?！笨爝f員遞來(lái)筆。
蘇清和猶豫著簽下名字，看著快遞員轉(zhuǎn)身離開(kāi)，才把紙箱拖進(jìn)宿舍。箱子很重，他費(fèi)了很大力氣才搬到地上，拆開(kāi)膠帶——里面是一架斯坦威三角鋼琴的模型，做得栩栩如生，連琴鍵的木紋都清晰可見(jiàn)。
模型下面壓著一張卡片，上面只有一行字：
“謝禮，另致歉意?！?/p>
字跡凌厲，帶著一種不容置疑的力量感，和信封上的字體一模一樣。
蘇清和看著那架鋼琴模型，突然想起昨晚在海邊，自己抓住那人手腕時(shí)，腦海里閃過(guò)的那些破碎的畫(huà)面——暴雨中的閣樓，帶血的鋼琴鍵，還有一個(gè)小男孩壓抑的哭聲。
那些……是那個(gè)人的記憶嗎？
他走到窗邊，看著樓下的梧桐樹(shù)。陽(yáng)光穿過(guò)葉隙，在地上投下晃動(dòng)的光斑，像某種神秘的密碼。他不知道，一場(chǎng)關(guān)于救贖與糾纏的風(fēng)暴，已經(jīng)隨著那個(gè)白色信封和鋼琴模型，悄然降臨在他平靜的生活里。
而此刻的A大校門(mén)口，一輛黑色賓利正緩緩駛過(guò)。后座上，沈倦看著窗外掠過(guò)的青春身影，指尖在膝蓋上輕輕敲擊著。
蘇清和，清和。
他在心里默念著這個(gè)名字，眼底的寒意里，第一次摻進(jìn)了一絲連自己都沒(méi)察覺(jué)的好奇。