“哐當(dāng)——！”
那聲刺耳的金屬撞擊聲，如同在凝固的空氣中投下了一顆炸彈，震得整個教室鴉雀無聲。時(shí)間仿佛停滯了，所有目光都聚焦在那個站在空座位前、胸膛劇烈起伏的少年身上。他像一座壓抑到極致終于噴發(fā)的火山，周身散發(fā)著令人窒息的冰冷與憤怒。滾到墻角的薄荷糖鐵盒子，盒蓋敞開，內(nèi)里空空如也，像一個被掏空了心臟的冰冷軀殼，嘲笑著他所有的犧牲與守護(hù)。
林溪捂著嘴，眼淚無聲地滑落，她看著江嶼通紅的眼眶和緊握到指節(jié)發(fā)白、微微顫抖的拳頭，感受到一種近乎實(shí)質(zhì)性的痛苦。她從未見過這樣的江嶼，那個永遠(yuǎn)冷靜、帶著點(diǎn)疏離感的學(xué)霸，此刻像一頭被逼入絕境、傷痕累累的孤狼。
幾秒鐘死寂的沉默后，教室里響起了低低的議論聲，帶著驚懼、不解和更多的同情。陳默猛地從座位上站起來，想沖過去，卻被旁邊幾個男生死死拉住，對他搖頭示意。
江嶼沒有理會任何聲音。他的視線死死釘在那張空椅子上，仿佛要將它燒穿。巨大的憤怒過后，一股更深的、冰寒刺骨的絕望和虛無感，如同跗骨之蛆，迅速蔓延至四肢百骸。他放棄競賽時(shí)那悲壯的決心，在蘇父面前強(qiáng)裝的平靜，此刻都被這空蕩蕩的座位和那個空盒子徹底碾碎成齏粉。他像個笑話，一個自以為能對抗命運(yùn)、守護(hù)星光的、徹頭徹尾的笑話。
他猛地轉(zhuǎn)過身，動作帶著一種瀕臨崩潰的僵硬。目光掃過林溪遞來的、被牛皮紙仔細(xì)包裹的速寫本，又落回林溪滿是淚痕的臉上。他沒有去接，也沒有說話，只是用一種空洞得讓人心悸的眼神看了她一眼，然后，一言不發(fā)地、大步流星地朝著教室后門走去。
“江嶼！” 林溪帶著哭腔喊他，聲音在寂靜中格外清晰。
江嶼的腳步?jīng)]有絲毫停頓，甚至更快了。他撞開幾個擋在過道上不知所措的同學(xué)，像一陣裹挾著暴風(fēng)雪的風(fēng)，沖出了教室門，消失在走廊的拐角。
教室里瞬間炸開了鍋。議論聲、詢問聲、安慰林溪的聲音交織在一起。陳默終于掙脫了拉扯，沖到墻角撿起那個摔得有些變形的薄荷糖盒子，金屬表面凹下去一塊，冰冷的觸感讓他心頭一沉。他小心地合上盒蓋，又看向林溪懷里那個牛皮紙包裹。
“這個……” 陳默的聲音也啞了。
林溪抹了把眼淚，緊緊抱著速寫本，聲音帶著濃重的鼻音：“是蘇晚……讓我一定要交給他的……”
江嶼不知道自己是怎么離開學(xué)校的。他像一具被抽空了靈魂的軀殼，漫無目的地走在積雪融化的街道上。寒風(fēng)凜冽，吹在臉上像刀割，他卻感覺不到絲毫疼痛。腦海里反復(fù)回放著辦公室里的場景：蘇父冰冷的眼神，那句刺耳的“外人”，蘇晚絕望的眼淚和最后那個痛苦歉疚的回眸……還有教室里，那張刺目的空椅子，和摔出去的、空蕩蕩的鐵盒子。
世界失去了色彩，只剩下大片大片冰冷的灰白。他放棄的物理競賽，那條通往頂尖學(xué)府的清晰道路，此刻也變得模糊不清，如同眼前被雪水模糊的街景。他以為自己選擇了守護(hù)，卻連守護(hù)的對象都失去了。巨大的迷茫和虛無感吞噬著他。
不知不覺，他走到了那個熟悉的街角——蘇晚家巷口的對面。他停下腳步，站在人行道邊緣，隔著一條不算寬的馬路，望著巷子深處。那里依舊寂靜，只有融雪滴落的聲音。那扇熟悉的門緊閉著，沒有燈光透出，像一個沉默的墓碑，埋葬了他短暫的、帶著星光的美好時(shí)光。
他就那樣站著，像一尊凝固的雕塑，任由寒風(fēng)穿透單薄的校服，凍得身體麻木。時(shí)間一點(diǎn)點(diǎn)流逝，天色漸暗，路燈次第亮起，昏黃的光暈在他身上投下長長的、孤寂的影子。
不知過了多久，直到雙腿凍得失去知覺，他才緩緩轉(zhuǎn)身，拖著沉重的步伐，朝著家的方向走去。每一步都異常艱難。
回到那個依舊冰冷的家，父母還沒回來。他把自己摔進(jìn)書桌前的椅子里，像耗盡了所有力氣。書包被他隨手丟在地上，發(fā)出沉悶的響聲。
目光落在書桌上，那個被牛皮紙包裹的、厚厚的速寫本，不知何時(shí)被他帶了回來。也許是林溪在他沖出教室時(shí)塞進(jìn)他懷里的，也許是他在渾渾噩噩中下意識抓回來的。它靜靜地躺在那里，像一個潘多拉魔盒，里面鎖著他不敢觸碰的過往和可能更深的傷痛。
他盯著它，看了很久很久。窗外已經(jīng)完全黑了下來，房間里沒有開燈，只有窗外遠(yuǎn)處霓虹燈模糊的光線透進(jìn)來，勾勒出速寫本方正的輪廓。最終，一種近乎自虐般的沖動驅(qū)使著他。他伸出手，指尖帶著不易察覺的顫抖，一點(diǎn)一點(diǎn)，拆開了那層堅(jiān)韌的牛皮紙。
速寫本熟悉的硬質(zhì)封面露了出來，帶著淡淡的鉛筆和紙張混合的氣息。
他深吸一口氣，翻開了扉頁。
映入眼簾的，不再是建筑草圖，而是一頁頁細(xì)膩到令人心顫的鉛筆素描。
第一張，是他。
不是舊書庫里那張仰望星空的宏大場景。而是更早、更日常、更不經(jīng)意的瞬間。
畫中的他，穿著校服，側(cè)身坐在靠窗的座位上，午后的陽光斜斜地打在他專注的側(cè)臉上，鼻梁挺直，睫毛在眼下投下淡淡的陰影。他手里拿著一支筆，似乎正在演算一道復(fù)雜的物理題，眉頭微蹙，帶著一種沉浸其中的、近乎神圣的專注力。線條流暢而柔和，光影處理得極其細(xì)膩，將少年專注時(shí)的沉靜氣質(zhì)捕捉得淋漓盡致。畫紙的右下角，用鉛筆寫著小小的日期，是幾個月前的一個普通下午。
江嶼的心猛地一跳。
他飛快地往后翻。
第二張，還是他。
是在學(xué)校的籃球場邊。他大概是剛打完球，額發(fā)被汗水濡濕，隨意地貼在額角，手里拿著一瓶水，仰頭喝著，喉結(jié)滾動，下頜線繃緊。夕陽的金輝勾勒著他運(yùn)動后蓬勃的朝氣。背景是模糊的球場和歡呼的人群，只有他是清晰的焦點(diǎn)。日期，是校籃球賽那天。
第三張，是初雪那天在教室。
他站在窗邊，和陳默一起看雪。但畫中的主角只有他。他微微側(cè)著頭，目光似乎沒有聚焦在窗外瘋狂的雪勢，而是……落在了畫外某個方向（蘇晚的座位？）。嘴角帶著一絲自己都未曾察覺的、極其微弱的弧度，眼神里有種難以言喻的溫柔和……牽掛？日期，正是初雪日。
第四張、第五張……一張張翻過去。
他在圖書館舊書庫靠著書架看書的背影，陽光穿過高高的氣窗，在他身上投下斑駁的光影。
他在走廊里和老師討論問題時(shí)，微微頷首的認(rèn)真?zhèn)饶槨?/p>
甚至……還有一張他趴在課桌上小憩的速寫，線條放松而慵懶，連他鬢角幾根不聽話翹起的發(fā)絲都清晰可見。
……
每一張，都是他。
不同角度，不同場景，不同狀態(tài)下的他。
被觀察得如此細(xì)致入微，被描繪得如此生動傳神。那些他從未在意過的瞬間，那些他自己都未曾留意的神情，都被另一雙眼睛，用無比專注和溫柔的目光捕捉下來，小心翼翼地定格在了紙頁之間。
翻到最后一頁，江嶼的手指徹底僵住了。
這一頁沒有人物素描。
畫面上，是那個薄荷糖的鐵盒子。
它被畫得極其精細(xì)，銀色的金屬質(zhì)感，邊緣的磨損，甚至連盒蓋上細(xì)小的劃痕都清晰可見。鐵盒子被打開著，里面不再是空的，而是畫滿了——一顆顆晶瑩剔透、用淡藍(lán)色透明糖紙包裹著的薄荷糖。它們像小小的星辰，填滿了整個盒子的空間，閃爍著柔和的光暈。
在盒子旁邊，畫著一只纖細(xì)的手，正小心翼翼地捏著一顆糖，似乎要遞給畫外的人。
畫的背景，是無數(shù)細(xì)密而朦朧的星光，如同一個溫柔的宇宙，包裹著這顆小小的糖果。
在畫的右下角，用鉛筆寫著一行娟秀卻帶著一絲顫抖的字跡，日期是……昨天。
糖吃完了。但盒子還在，光就在。
轟隆——！
江嶼只覺得一股巨大的、無法形容的洪流，瞬間沖垮了他心中那道由憤怒、絕望和冰冷筑起的堤壩！
那些被他刻意忽視的細(xì)節(jié)，那些被解讀為“麻煩”的瞬間，此刻如同倒放的電影，帶著全新的、令人心悸的意義，清晰地回放在眼前：
她總是低著頭快速走過的身影，原來是在掩飾偷看時(shí)的慌亂。
她在他靠近時(shí)微微泛紅的耳尖和攥緊的手指。
她悄悄放在他桌肚里的、帶著體溫的薄荷糖。
她在他講解物理題時(shí)，眼中閃爍的、遠(yuǎn)超對知識本身的專注光芒。
那句帶著哭腔的“我不想離開你”背后，是比他想像中更深沉、更早就在醞釀的情感！
她不是麻煩！她不是負(fù)擔(dān)！她是……在用她自己的方式，笨拙而執(zhí)著地，把他當(dāng)成她世界里最亮的那顆星，小心翼翼地收集著他散落的微光！
而他做了什么？
他放棄了競賽，卻沒能守護(hù)住她。
他在她父親面前選擇了沉默，讓她獨(dú)自承擔(dān)了所有的指責(zé)和分離。
他甚至在最后，用憤怒摔碎了那個承載著她心意的鐵盒子——那個她視為“光就在”的象征！
巨大的愧疚、懊悔、心疼，如同洶涌的巖漿，瞬間淹沒了之前的憤怒和絕望。心臟像是被一只無形的手緊緊攥住，疼得他幾乎無法呼吸。他猛地合上速寫本，仿佛被那里面洶涌而出的情感灼傷。他雙手緊緊捂住臉，指縫間，溫?zé)岬囊后w再也無法抑制地洶涌而出，滾燙地灼燒著冰冷的皮膚。
不是憤怒的淚水，是遲來的、巨大的心痛和無法挽回的懊悔。
他蜷縮在椅子里，肩膀無法控制地顫抖著。壓抑的、破碎的嗚咽聲，在寂靜黑暗的房間里低低響起，如同受傷野獸的哀鳴。他辜負(fù)了她的心意。他沒能保護(hù)好她。他用最糟糕的方式，回應(yīng)了她最純粹的情感。
他猛地起身，沖到墻邊，打開燈。刺眼的白光讓他不適地瞇了瞇眼。他像瘋了一樣在房間里翻找，最終在書包側(cè)袋的角落里，找到了那個被他摔出去、又被陳默撿回來合上的薄荷糖鐵盒子。
他顫抖著手拿起它。冰涼的金屬表面，那處凹陷的痕跡觸目驚心。他用力地、近乎偏執(zhí)地用手指去按壓，試圖將那處凹陷按平，就像試圖抹去他失控時(shí)犯下的錯。金屬的棱角硌得他指腹生疼，那凹陷卻頑固地存在著。
他頹然地靠在墻上，手里緊緊攥著那個帶著傷痕的空盒子，另一只手死死抓著那本沉甸甸的速寫本。速寫本里，是蘇晚眼中無數(shù)個他；空盒子里，曾經(jīng)裝滿過她悄悄遞來的、帶著心意的微光。
窗外，是沉沉的、沒有星光的寒夜。
窗內(nèi)，少年蜷縮在冰冷的燈光下，懷里抱著一個破碎的空盒子和一本盛滿星光與心事的速寫本，無聲地、痛苦地消化著這份遲來的、沉重到讓他幾乎無法承受的認(rèn)知。
他弄丟了他的星光。
而這份認(rèn)知本身，比分離本身，更讓他痛徹心扉。