今天周末，一大早胖子就開車帶著吳邪，小哥，去了喜來眠，王胖子的花襯衫浸著汗，在灶臺(tái)前轉(zhuǎn)成一道橘色的輪盤，鍋里的菌子湯咕嘟冒泡，他揮著大勺轉(zhuǎn)頭喊：“小劉！把火調(diào)小些！”聲音撞在貼滿舊報(bào)紙的墻上，驚得梁上的燕子撲棱著翅膀掠過。
吳邪坐在大堂收銀臺(tái)后，指尖在賬本上劃過，目光卻時(shí)不時(shí)飄向前廳左側(cè)。張起靈穿著深色工裝，正在擦拭調(diào)料罐，從醋瓶到辣椒面罐子，每一個(gè)都被他擦得發(fā)亮，動(dòng)作輕得像在清理文物。陽光斜斜切過他的側(cè)影，在地面投出一道筆直的線，恰好落在吳邪腳邊——那是他特意選的位置，既能看見后廚，也能留意到吳邪的動(dòng)靜。
“天真！”胖子的嗓門突然穿透大堂，“幫我去倉(cāng)庫(kù)搬袋小米！要新到的那批！”
吳邪剛起身，張起靈已經(jīng)先他一步走向倉(cāng)庫(kù)，腳步輕得像片羽毛。等吳邪跟著過去，只見那人已經(jīng)將小米袋扛在肩頭，米色的粉塵落在他深色衣料上，像撒了把碎金?！拔襾戆??！眳切吧焓?，卻被張起靈側(cè)身避開，他只能看著那人利落地將米袋放在后廚門口，袖口滑落，露出小臂上那道月牙形的舊疤——那是在蛇沼鬼城替他擋刀留下的。
整個(gè)白天，喜來眠在胖子的吆喝聲中運(yùn)轉(zhuǎn)如Clockwork。吳邪負(fù)責(zé)點(diǎn)單、收銀，偶爾替熟客添茶，聽他們講山里的新鮮事；張起靈則像個(gè)影子，前廳桌椅、后廚灶臺(tái)，但凡吳邪目光掃過的地方，總能看見他沉靜的身影；胖子則像臺(tái)永動(dòng)機(jī)，揮勺、顛鍋、指揮幫工，偶爾抽空塞塊炸菌子進(jìn)吳邪嘴里：“嘗嘗！胖爺新配方！”
傍晚七點(diǎn)，夕陽把“喜來眠”的招牌染成暖紅色，胖子摘下圍裙，拍了拍圓滾滾的肚子：“收工！回家抓蝦去！”
金杯車發(fā)動(dòng)時(shí)，排氣管噴出的熱氣驚飛了路邊的蝴蝶。胖子一邊啃著米粑粑，一邊用膝蓋抵著方向盤換擋：“天真，今兒有桌客人夸咱菌子湯鮮，我跟他們說，這湯頭是小哥凌晨四點(diǎn)進(jìn)山采的菌子燉的！”
吳邪靠在座椅上笑，陽光穿過車窗，在他臉上織出金色的網(wǎng)。張起靈坐在后排，目光不時(shí)掃過后視鏡，確認(rèn)吳邪的頭沒有撞在椅背上。
車停在山居院門口時(shí)，小滿已經(jīng)搖著尾巴等在竹籬邊。胖子大聲嚷嚷：“天真，小哥，去溪邊走走！抓蝦去?。 眳切跋萝嚂r(shí)晃了晃，張起靈伸手扶住他手肘，指尖輕輕按在他脈搏處——這是他檢查吳邪狀態(tài)的習(xí)慣動(dòng)作。
溪邊的夕陽正濃，溪水被染成琥珀色，水草間的蝦子透明如水晶。胖子脫了鞋，肥碩的腳掌踩進(jìn)水里，立刻夸張地大喊：“哎喲喂！這水比胖爺?shù)钠【七€涼！”小滿以為他在逗自己，興奮地沖進(jìn)水里，尾巴拍起的水花糊了胖子一臉?！八拦罚 迸肿有αR，彎腰想抓蝦，卻腳下一滑，“撲通”坐在水里，濺起的水花讓吳邪笑出眼淚。
張起靈則選了上游一處洄水灣，挽起褲腿蹲下身，動(dòng)作輕得像片落葉飄進(jìn)水面。他指尖拂過水草，忽然頓住，掌心扣住一塊扁平的石頭，輕輕掀起——三只青蝦受驚跳出水面，卻被他另一只手穩(wěn)穩(wěn)兜住，放進(jìn)魚簍里。整個(gè)過程行云流水，看得吳邪目瞪口呆，忽然想起這人在古墓里破解機(jī)關(guān)時(shí)，也是這般精準(zhǔn)。
“小哥！那只紅的！”吳邪指著一只大蝦，眼睛發(fā)亮。張起靈抬頭看他，眼底映著夕陽的碎光，唇角微微上揚(yáng)，伸手將蝦放進(jìn)魚簍。胖子在下游看得眼紅，故意提高嗓門：“嘿！小哥你這是搞特殊待遇！我這兒蝦毛都沒抓到！”
就在這時(shí)，小滿突然對(duì)著下游一塊大石頭狂吠，爪子扒拉著水面。胖子湊近一看，渾濁的水花下，一道黑影猛地竄動(dòng)！“是魚！大鯽魚！”他激動(dòng)地?fù)溥^去，卻忘了自己在水里，整個(gè)人往前一栽，喝了口溪水。鯽魚受驚，朝著深水處竄去，卻被一道黑影截住——張起靈不知何時(shí)已到下游，手臂如電，扣住魚鰓提起來，鯽魚甩尾時(shí)濺起的水花打濕了他的衣襟。
“牛逼！”胖子從水里爬起來，渾身上下滴著水，活像只落湯雞。吳邪笑得直不起腰，差點(diǎn)從石頭上滑下去，張起靈伸手扶住他，另一只手穩(wěn)穩(wěn)托住水桶。四目相對(duì)，吳邪看見他睫毛上掛著水珠，忽然想起年輕時(shí)在雪山，這人也是這樣，睫毛上凝著冰晶，卻用身體替他擋住暴風(fēng)雪。
夕陽沉入山坳時(shí)，三人一狗踏上歸途。張起靈走在吳邪右側(cè)，手里提著他的鞋襪。到了岸邊，他蹲下身，用毛巾輕輕擦干吳邪腳上的水珠，指腹擦過腳踝時(shí)，吳邪下意識(shí)縮了縮?！拔易约簛怼彼獍l(fā)燙，卻被張起靈輕輕按住膝蓋，堅(jiān)持替他穿好鞋。胖子在旁邊故意拖長(zhǎng)聲音：“哎喲喂，我這單身漢看了可真眼紅！”張起靈充耳不聞，起身時(shí)順手拍掉吳邪褲腳的草屑。
回到山居，胖子直奔廚房，鍋鏟聲很快響起。張起靈將水桶放在廊下，鯽魚在水里甩尾，驚碎了水面的月光。吳邪換了身干衣服，裹著薄毯坐在躺椅上，看張起靈在院子里剖魚，月光給他的輪廓鍍上銀邊。小滿趴在他腳邊，尾巴掃過石板，發(fā)出細(xì)碎的響。
“吃飯咯！”胖子端著醬燜鯽魚出來，香味勾得小滿直起身。吳邪咬了口蝦肉，鮮甜混著椒香在舌尖炸開，抬頭看見張起靈正在給自己添酒，琥珀色的液體在杯中晃出漣漪。胖子一邊啃魚一邊嚷嚷：“小哥，下次咱去更深的山澗抓魚！”張起靈抬眼看了看吳邪，輕輕搖頭——他從不往危險(xiǎn)的地方帶吳邪。
夜幕降臨時(shí)，溪邊的蟲鳴漸漸清晰。吳邪靠在張起靈肩頭，看胖子在收拾碗筷，小滿追著螢火蟲跑。遠(yuǎn)處的瀑布聲像背景樂，張起靈的體溫透過襯衫傳來，安穩(wěn)得像座山。
是啊，沒有粽子，沒有機(jī)關(guān)，只有身邊人，和這永不落幕的田園時(shí)光。
小滿忽然叫了一聲，撲進(jìn)張起靈懷里。吳邪笑了，伸手握住那人的手腕，感受著脈搏的跳動(dòng)。