一、稻花村的「泥腿謊」與「書(shū)癡義」
景祐三年,江南稻花村的梅雨泡軟了田埂。十三歲的賈虛偽蹲在祠堂后墻根,指尖捏著半塊摻了稻殼的麥餅,看隔壁珍老漢舉著竹條追打穿補(bǔ)丁襕衫的少女——那是同村的珍仗義,因偷抄族長(zhǎng)家的《齊民要術(shù)》,被罵「窮骨攀書(shū),不如插秧」。
「接著!」賈虛偽把餅掰成兩半,從磚縫里塞進(jìn)珍仗義手里。少女啃著餅子笑,襕衫下擺還沾著今早幫他娘篩谷的稻芒,發(fā)間別著根用稻穗編的「筆」:「虛偽你看,『禾』字四筆,兩筆是穗,兩筆是根——咱們窮人想抬頭,得先把根扎進(jìn)泥里。」
那年深秋,賈虛偽的爹在曬谷場(chǎng)摔斷了腿。珍仗義揣著自制的「泥板書(shū)」蹲在他床頭,用炭枝在青磚上畫(huà)「田」字:「這田字分四格,春種豆,夏育秧,秋收稻,冬藏菜——把日子掰成小塊過(guò),苦就碎了。」她袖口磨出的毛邊掃過(guò)青磚,驚起只藏在磚縫里的螢火蟲(chóng),光點(diǎn)落在「田」字中央,像顆揉碎的星子。
隆冬時(shí)節(jié),村里來(lái)了個(gè)貨郎,擔(dān)子里的《農(nóng)桑輯要》缺了五頁(yè)。珍仗義把編草鞋的錢(qián)全掏了,拉著賈虛偽蹲在灶臺(tái)前,借著火光補(bǔ)抄:「這里寫(xiě)『區(qū)田法』,把田挖成小坑,哪怕薄地也能多收糧?!顾闹讣獗粌龅冒l(fā)紫,卻在抄完后,用稻殼灰在書(shū)脊畫(huà)了只振翅的燕——那是他們的「逆風(fēng)印」:燕過(guò)留痕,人過(guò)留路,窮骨頭也要啃出條縫來(lái)。
二、破窯里的「謊算籌」與「義稻芽」
景祐八年,賈虛偽抱著裝算籌的陶罐,跟著珍仗義進(jìn)了州城。破窯里的老鼠啃著他們的麻鞋,他數(shù)著剛從米鋪賒來(lái)的三斤糙米,忽然聽(tīng)見(jiàn)珍仗義在窯頂喊:「虛偽,看我找到了什么!」
少女舉著半截生銹的犁鏵,褲腳沾滿城郊荒地的紅泥:「城東亂崗有片荒田,土松但含沙,按《農(nóng)桑輯要》說(shuō)的『糞土法』,用草木灰拌黏土,能改土?!顾紫聛?lái),把犁鏵塞進(jìn)賈虛偽手里,鐵刃上還留著她磨了整夜的繭印,「明日你去米鋪當(dāng)伙計(jì),我去衙門(mén)抄戶籍——先摸清州城周邊的荒田數(shù)?!?/p>
春播那日,賈虛偽在荒田邊搭了間草棚,用碎陶片在棚柱刻字:「首畝田,種早稻,清明后五日插秧。」珍仗義背著糞筐走來(lái),筐底墊著他用舊粗布縫的「護(hù)腰」,上面繡著極小的「豐」字——用的是她攢了半年的、米鋪老板娘賞的藍(lán)線。
「你看,」她抓起把改良后的沙土,里面混著碾碎的蚌殼,「蚌殼去堿,草木灰肥土。咱們沒(méi)錢(qián)雇牛,就用人力拉犁——我算過(guò),每日犁兩分地,月底能翻完這片八畝荒田?!官Z虛偽沒(méi)說(shuō)話,卻在暮色里看見(jiàn)她的背影:襕衫洗得發(fā)藍(lán),卻在腰間系著根他編的草繩,繩頭墜著她撿的、碎成兩半的「五谷豐登」瓷片——那是他們對(duì)荒田的「賭約」:若今年豐收,就用糧換筆墨,送他去書(shū)院。
三、米市中的「謊斗秤」與「義賬冊(cè)」
景祐十一年,賈虛偽成了州城「聚豐米行」的「朝奉」。他袖中藏著用稻殼灰畫(huà)的「斗秤圖」——每升米的稱量,暗合荒田的畝產(chǎn)數(shù)。當(dāng)富商們爭(zhēng)論「米價(jià)漲五成」時(shí),他指著賬冊(cè)上的「屯田數(shù)」笑:「諸位東家可知,城東荒田改土后,畝產(chǎn)已從一石,漲到了一石五斗?」
珍仗義站在米行門(mén)口,袖中揣著剛從衙門(mén)抄來(lái)的《荒田開(kāi)墾令》。她的襕衫換成了半新的青布衫,領(lǐng)口別著賈虛偽用稻穗編的「筆墜」,卻在衣擺處留著補(bǔ)丁——那是他去年補(bǔ)的,針腳里藏著他們第一次豐收時(shí)的稻芒。
「按朝廷律,開(kāi)墾荒田三年免賦,」她把抄錄的律令鋪在米行案上,字跡工整得像刻出來(lái)的,「如今城東百畝良田,皆為無(wú)主荒田,賈朝奉算的賬,可漏了『官田變民田』的利?」富商們面面相覷,沒(méi)看見(jiàn)她指尖在桌底劃的「米」字——這是給賈虛偽的暗號(hào):今日談成的「荒田代耕」契約,能讓二十戶佃農(nóng)免交兩成租。
當(dāng)晚,兩人蹲在破窯里清點(diǎn)契約。賈虛偽的算籌在陶碗里碰撞,算出佃農(nóng)們來(lái)年能多攢一石糧;珍仗義的狼毫在糙紙上游走,給每戶荒田畫(huà)了「輪作記」:「早稻后種芥菜,芥菜收了播紫云英,肥田后,來(lái)年稻子能多結(jié)十五顆谷?!垢G頂?shù)脑鹿饴┻M(jìn)來(lái),照見(jiàn)他們五年前刻在磚上的「豐」字,如今被新刻的「?jìng)}」字環(huán)繞,像只漸豐羽翼的燕。
四、災(zāi)年里的「謊稻種」與「義訟狀」
景祐十三年,江南遭了澇災(zāi)。州城府衙前,賈虛偽攥著蓋滿佃農(nóng)手印的「請(qǐng)賑狀」,看珍仗義跪在青石板上,額角的血珠滴在狀紙上——為阻止知州私吞賑災(zāi)糧,她昨夜被衙役打傷。
「大人可知,」珍仗義舉著《農(nóng)桑輯要》殘卷,書(shū)頁(yè)間掉出片曬干的稻葉,「此葉來(lái)自城東屯田,遭澇卻未絕收——因我們?cè)谔镞呁诹伺潘?,渠里養(yǎng)了鯽魚(yú),魚(yú)松土,稻護(hù)魚(yú),大人若不信,可隨我去田頭看?!怪莅櫭?,沒(méi)看見(jiàn)她袖中藏著的「稻魚(yú)圖」,圖上每塊稻田都畫(huà)著小水渠,渠邊標(biāo)著「一畝塘,八石糧」。
賈虛偽趁機(jī)展開(kāi)算籌圖:「大人請(qǐng)看,全州荒田改土后,可屯田兩千畝,按『區(qū)田法』與『稻魚(yú)共生』,即便遭災(zāi),也能保七成年景。如今賑災(zāi)糧若按『以工代賑』發(fā)放——佃農(nóng)耕荒田,官府給稻種,秋收后糧稅三七分——既能救急,又能固根本?!顾讣鈩澾^(guò)算籌,最后一根紅籌落在「民」字位,像根扎進(jìn)泥里的秧苗,穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)。
三日后,澇水退去。賈虛偽蹲在田頭,看珍仗義教佃農(nóng)們往稻田里放魚(yú)苗。她的青布衫濺滿泥漿,卻在領(lǐng)口別著枚新的「田」字銀墜——用他們賣稻種的錢(qián)打的,墜子背面刻著兩人的小名:「虛」「義」。
「你看這稻穗,」她掐下株半熟的稻穗,谷粒間藏著顆鯽魚(yú)卵,「當(dāng)年咱們?cè)谄聘G里說(shuō)的『稻粱謀』,不是謀自己吃飽,是謀讓天下佃農(nóng),都能把根扎在自己的田里?!官Z虛偽笑了,想起六年前那個(gè)偷抄農(nóng)書(shū)的少女,如今竟能在府衙前談「民生」,而他這個(gè)曾被笑「謊話連篇」的村童,竟成了讓富商們忌憚的「賈朝奉」。
晚風(fēng)掀起他的粗布衫角,露出衣擺上的新繡紋:稻穗繞著算籌,算籌纏著狼毫——那是他昨夜縫的,針腳里藏著他們從荒田里攢來(lái)的、每一分煙火氣。
五、金鑾殿外的「謊田圖」與「義朝服」
景祐十八年,京城金鑾殿的金磚映著晨光。賈虛偽穿著六品戶部主事的官服,袖中藏著幅《天下屯田圖》——每州每縣的荒田分布、改土之法、稻魚(yú)共生圖,皆用細(xì)筆描成。珍仗義身著欽賜「農(nóng)政女官」的霞帔,腰間系著當(dāng)年那根草繩編的「束帶」,帶尾墜著半塊「五谷豐登」殘瓷——皇帝親題「勸農(nóng)」二字,蓋在殘瓷的裂縫上。
「啟稟陛下,」珍仗義展開(kāi)屯田圖,圖上每片荒田都標(biāo)著「虛義田」——取「虛以謀勢(shì),義以固本」之意,「江南屯田之法,可推至天下:凡無(wú)主荒田,許流民開(kāi)墾,官府贈(zèng)稻種、授農(nóng)法,三年后稅賦減半……」她指尖劃過(guò)圖上的「稻魚(yú)共生區(qū)」,金殿的燭光照見(jiàn)她掌心的繭子,比十年前在荒田翻土?xí)r更厚。
賈虛偽接過(guò)話茬,算籌在玉板上敲出清響:「陛下請(qǐng)看,若推行此法,十年內(nèi)可增良田百萬(wàn)頃,糧倉(cāng)可積糧千萬(wàn)石——此非虛言,臣等已在江南試種五年,畝產(chǎn)從一石增至兩石三斗,佃農(nóng)年均存糧,從半石增至一石五斗。」他袖口的官繡紋里,藏著極小的「謊」字——那是珍仗義當(dāng)年笑他「假話里藏真心」時(shí),用繡針刻的。
退朝后,兩人站在午門(mén)外,看宮墻外的柳絲拂過(guò)護(hù)城河。珍仗義摸著腰間的草繩束帶笑:「當(dāng)年在稻花村,誰(shuí)能想到咱們會(huì)穿上這勞什子朝服?」賈虛偽望著遠(yuǎn)處的市井,見(jiàn)貨郎擔(dān)上的《農(nóng)桑輯要》翻到新頁(yè),頁(yè)腳畫(huà)著只振翅的燕——和他們當(dāng)年在破窯畫(huà)的一模一樣。
「你記不記得,」他忽然從袖中掏出半塊麥餅,餅里夾著片曬干的稻葉,「這是咱們?cè)陟籼煤髩Ψ值牡谝粔K餅,那時(shí)你說(shuō)『禾字有根,人得有魂』——如今這魂,算是扎進(jìn)天下的田里了?!拐湔塘x接過(guò)餅,指尖觸到餅底刻的「虛義」二字,忽然想起破窯里的舊磚,想起荒田里的秧苗,想起那些藏在算籌里的謊、繡在衣擺上的義——原來(lái)這一路的「虛實(shí)謀」,從來(lái)不是欺世盜名,而是把窮骨頭磨成犁鏵,在人間的荒田里,犁出條讓千萬(wàn)人能吃飽的路。
暮春的風(fēng)掀起他們的衣角,官服的繡紋與粗布的補(bǔ)丁在風(fēng)中交疊,卻在陽(yáng)光下顯出清晰的輪廓:一個(gè)是「虛」,用假話哄過(guò)權(quán)貴;一個(gè)是「義」,用真心護(hù)著蒼生——合起來(lái),便是刻在天下田壟間的、永不褪色的「寒門(mén)志」。
尾聲:田壟上的虛實(shí)歌
二十年后,江南稻花村的田埂邊,立著座「虛義亭」。亭柱上刻著賈虛偽手書(shū)的對(duì)聯(lián):「虛為稻粱謀,謀遍人間荒土;義作犁鏵骨,骨耕天下良田?!雇ぶ惺郎?,擺著珍仗義編的《農(nóng)桑新法》,書(shū)頁(yè)間夾著當(dāng)年的稻穗筆、算籌圖,還有半塊刻著「虛義」的殘瓷。
每當(dāng)?shù)净h香時(shí),村里的老人會(huì)指著遠(yuǎn)處的良田說(shuō):「當(dāng)年那對(duì)窮孩子啊,一個(gè)靠『假話』混進(jìn)米行,一個(gè)靠『死理』啃農(nóng)書(shū),愣是把荒田變成了糧倉(cāng)。你瞧這稻穗,穗頭越沉越彎腰——就像他們,官做得越大,腰彎得越低,總惦記著田里的泥、鍋里的糧?!?/p>
田壟間,牧童揮著用稻穗編的「筆」奔跑,驚起的燕群掠過(guò)「虛義亭」,翅膀下的陽(yáng)光落在田埂上,映出模糊的字跡:「虛」與「義」——虛是面上的周旋,義是底下的根須,合起來(lái),便是扎進(jìn)泥土里的、寒門(mén)子弟最真的「翻盤(pán)路」:不是飛黃騰達(dá),而是讓天下人,都能在自己的田里,種下希望的芽,長(zhǎng)出吃飽的糧。
夜風(fēng)掠過(guò)稻田,掀起層層稻浪,像極了當(dāng)年破窯里的螢火蟲(chóng)——微光雖弱,卻攢成了照亮人間的、永不熄滅的光。
第七章完