陳景玄站在城西巷口時(shí)，天剛擦黑，暮色像一層薄紗籠住了青磚灰瓦。
他摸了摸懷里的布囊，里面殘信的邊角硌著肋骨，像是嵌進(jìn)了骨縫里。
密信上那個(gè)“周”字在破廟里看了整夜，墨色都滲進(jìn)他眼底了——奶娘咽氣前塞給他的半塊銅印，和這殘信上的“襄陽(yáng)周”印章，邊紋竟能?chē)?yán)絲合縫拼出半朵蓮花。
八歲孩童的手心里全是汗，掌心黏膩，指節(jié)泛白。
巷子里飄著濕霉味，像發(fā)潮的舊書(shū)頁(yè)，混著腐爛的落葉氣息。
青石板被雨水泡得發(fā)滑，踩上去像踩著一層冰涼的苔衣。
他數(shù)著第三棵歪脖子槐樹(shù)，樹(shù)皮斑駁，枝干扭曲如蒼老的手，停在一扇褪色朱門(mén)前。
門(mén)環(huán)上結(jié)著蛛網(wǎng)，蛛絲在風(fēng)中輕顫，門(mén)楣“周宅”二字被苔蘚糊了大半，倒像是塊被人遺忘的傷疤，沉默地凝視著過(guò)往行人。
指節(jié)剛碰上門(mén)環(huán)，陳景玄又縮了回來(lái)。
他蹲在墻根，用袖口蹭了蹭臉——方才在酒坊后巷躲密探，臉上沾了煤渣，此刻摸起來(lái)像撒了把粗鹽，刮得臉頰生疼。
可不能讓門(mén)里的人看出他是逃出來(lái)的，他想起父親教過(guò)的話：“求人辦事，先讓人覺(jué)得你值得?！?/p>
“咔嗒”一聲，門(mén)開(kāi)了條縫。
露出半張婦人的臉，鬢角沾著面屑，手里還攥著塊揉了一半的面團(tuán)，帶著微溫的麥香。
陳景玄慌忙站直，發(fā)現(xiàn)自己頭頂剛到她腰間，一股面香混著柴火味撲面而來(lái)。
婦人的眼睛先掃過(guò)他的破草鞋，鞋底泥濘，露出腳趾頭；又掠過(guò)他打滿補(bǔ)丁的短褐，最后落在他攥得發(fā)紅的手背上——那里還留著野薔薇的刺痕，結(jié)了層血痂，觸感粗糙。
“小郎君，可是走錯(cuò)了？”婦人聲音軟得像灶上的熱粥，溫吞卻熨帖。
陳景玄把布囊里的殘卷抽出來(lái)，雙手捧著遞過(guò)去：“阿婆，我撿了這個(gè)?？粗衽f物，想還給主人家?！?/p>
殘卷邊緣泛著茶漬，卷首“周元之印”四個(gè)字卻清晰，墨香雖淡，卻仍能嗅出幾分古舊書(shū)卷的氣息。
婦人的手頓了頓，面團(tuán)“啪嗒”掉在門(mén)檻上，濺起一絲面粉。
她突然把門(mén)開(kāi)大，一把攥住陳景玄的手腕往院里拉：“快進(jìn)來(lái)，外頭涼?！?/p>
院里的石榴樹(shù)落了葉，枝椏在青磚地上畫(huà)著影子，風(fēng)一吹，影子晃動(dòng)，像一張張未說(shuō)完的舊信。
正房窗紙透著暖黃的光，陳景玄聽(tīng)見(jiàn)屋里傳來(lái)翻書(shū)聲，紙頁(yè)翻動(dòng)，沙沙如雨。
婦人給他塞了個(gè)粗陶碗，碗里是紅薯粥，滾燙的，燙得他手指發(fā)疼——這是他三天來(lái)第一口熱食，甜香撲鼻，暖意從指尖直沖喉頭。
“阿娘，誰(shuí)來(lái)了？”
聲音從里屋傳來(lái)，帶著點(diǎn)沙啞，像是被風(fēng)沙磨過(guò)。
陳景玄抬頭，看見(jiàn)個(gè)穿青布衫的老頭站在門(mén)口，眉峰像刀刻的，左眼尾有道舊疤，正盯著他手里的殘卷，目光如針。
“周老爺?！标惥靶琶ζ鹕?，碗底磕在木桌上，“我在西市書(shū)攤撿的，想著……”
“撿的？”老頭走過(guò)來(lái)，枯瘦的手指撫過(guò)卷首印章，指尖摩挲銅印的紋路，微微發(fā)顫，“西市書(shū)攤？上月被巡城衛(wèi)燒了半條街，你倒能在灰燼里撿著？”
陳景玄喉嚨發(fā)緊。
他早料到周元不會(huì)輕易信，可真被戳破時(shí)，后頸還是冒了冷汗，汗水滑進(jìn)衣領(lǐng)，涼得刺骨。
他盯著自己沾著泥的鞋尖，說(shuō)：“我在酒坊當(dāng)雜役，前天收拾地窖，在梁上發(fā)現(xiàn)個(gè)木匣。木匣鎖著，我拿火鉗撬了——里面就這卷書(shū)，和半塊銅印。”
他摸出懷里的銅印，放在桌上。
銅銹蹭在木紋里，像塊暗血，帶著鐵腥味。
周元的手指突然抖了抖，陳景玄看見(jiàn)他喉結(jié)動(dòng)了動(dòng)，聽(tīng)見(jiàn)他說(shuō)：“你識(shí)字？”
“認(rèn)些?！?/p>
“寫(xiě)幾個(gè)?！敝茉獜陌割^抓過(guò)紙筆，推到他面前，“《白馬賦》，你方才說(shuō)木匣里有，寫(xiě)兩句?！?/p>
陳景玄捏起筆，墨汁在筆尖打顫，指尖微涼。
他想起父親教他讀書(shū)時(shí)，總用指節(jié)敲他手背：“玄兒，字是人的骨，要立住?！庇谑撬磷『粑还P一畫(huà)寫(xiě)下：“白馬飾金羈，連翩西北馳。借問(wèn)誰(shuí)家子，幽并游俠兒?！?/p>
墨跡未干，周元已經(jīng)抓過(guò)紙。
他的指甲掐進(jìn)紙背，陳景玄聽(tīng)見(jiàn)他輕聲念：“‘借問(wèn)誰(shuí)家子’……”老頭突然抬頭，眼睛亮得嚇人，“這不是《白馬賦》全文，你怎么知道這幾句？”
“我阿爺教的?！标惥靶f(shuō)，“他說(shuō)這是他最?lèi)?ài)的賦?！?/p>
周元的舊疤跟著眼皮跳了跳。
他突然轉(zhuǎn)身翻書(shū)櫥，陳景玄看見(jiàn)他從最上層抽下本《昭明文選》，翻到某頁(yè)，又抬頭看他寫(xiě)的字——一模一樣。
“你多大？”
“八歲?！?/p>
“八歲能寫(xiě)出這樣的小楷？”周元把茶盞重重一放，“你到底是誰(shuí)家的孩子？”
陳景玄的指甲掐進(jìn)掌心，刺痛傳來(lái)。
他不能說(shuō)自己是陳朝遺孤，不能說(shuō)奶娘為他擋了刀，不能說(shuō)他每晚都摸著銅印睡——這些話像塊石頭，壓得他喘不過(guò)氣。
他盯著周元案頭的《唐律疏議》，說(shuō)：“我只想活著?；钪?，才能問(wèn)清誰(shuí)是真正的賊。”
屋里靜得能聽(tīng)見(jiàn)石榴葉落地的聲音，輕得像嘆息。
趙氏娘子不知何時(shí)站在門(mén)口，手里捏著件洗得發(fā)白的粗布衫：“他這衣裳都能擰出水了，先換了吧?！?/p>
周元突然笑了，笑得咳嗽起來(lái)。
他拍了拍陳景玄的肩，力道重得像拍塊頑石：“小陳，明兒起跟我整理舊案卷。我這破屋子，缺個(gè)會(huì)看律條的書(shū)童?！?/p>
陳景玄低頭應(yīng)了。
他接過(guò)趙氏遞來(lái)的粗布衫，布料蹭過(guò)手背的刺痕，有點(diǎn)癢，也有些溫暖。
他忽然想起阿狗說(shuō)的“開(kāi)春看桃花”，可現(xiàn)在他有了新的名字，新的案子，新的——希望。
接下來(lái)的日子像塊被磨亮的玉。
陳景玄每天天不亮就起來(lái)掃院，然后跟著周元看案卷。
他發(fā)現(xiàn)周元總把舊案宗按“疑”“誤”“冤”分三摞，最厚的“冤”字摞里，有樁三年前的偷牛案：農(nóng)夫李二被指偷牛，判了流三千里，可證詞里說(shuō)牛是“深夜從牛棚拖走的”，卻沒(méi)人提牛鈴——那串銅鈴就掛在牛棚梁上，至今還在李二家破墻上晃蕩。
“牛若被拖走，鈴必然響?！标惥靶妇恚种更c(diǎn)在“鄰人未聞異響”那句上，“可李二家隔壁是酒坊，整夜有酒甕磕碰聲——”
“所以鄰人沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)鈴響？”周元瞇起眼。
“不?！标惥靶u頭，“酒坊的人說(shuō)，那晚他們?cè)谛缎戮?，用的是?dú)輪車(chē)。獨(dú)輪車(chē)過(guò)石板路，聲音比牛鈴大十倍?？衫疃业呐ｂ?，是銅鑄的，墜著紅綢——”他突然抬頭，“周老爺，您見(jiàn)過(guò)李二家的牛鈴嗎？”
周元的茶盞“當(dāng)啷”掉在桌上。
他盯著陳景玄發(fā)亮的眼睛，突然拍著大腿笑：“好小子！這案子我審過(guò)，當(dāng)時(shí)就覺(jué)得不對(duì)，可上峰催著結(jié)案……”他的笑聲漸漸低了，“你才八歲，怎么比我這老吏還精？”
陳景玄沒(méi)說(shuō)話。
他望著窗外漸暗的天色，想起奶娘臨終前說(shuō)的“要活著”，想起父親的銅印，想起密信里沒(méi)寫(xiě)完的“襄陽(yáng)周”——他知道，答案就在這些案卷里，在周元的舊疤里，在每道被錯(cuò)判的律條里。
夜更深了。
陳景玄在書(shū)房整理《律令輯要》，燭火在卷角跳著，火光映得他影子在墻上搖曳。
他翻到“斷獄篇”，上面有周元用朱筆批的“慎刑”二字，墨跡還新鮮，帶著淡淡的血腥氣。
突然，窗紙“簌簌”響了兩聲。
陳景玄手一抖，燭火滅了。
他迅速縮進(jìn)書(shū)架后，透過(guò)木縫往外看——月光爬過(guò)院墻，照見(jiàn)道影子。
那人穿著灰布短打，走路時(shí)左腳微跛，和西市那個(gè)總蹲在墻角的“瞎眼劉”一模一樣。
可“瞎眼劉”總說(shuō)自己看不見(jiàn)，此刻卻抬頭往窗里望，月光正照在他右眼眶上——那里沒(méi)有眼罩，只有道猙獰的疤。
陳景玄的心跳得撞著肋骨，胸口悶得像壓了塊石。
他聽(tīng)見(jiàn)自己喉嚨發(fā)緊，像被人攥住了氣管。
布囊里的銅印硌著心口，他突然想起父親的話：“往前走，別回頭。”可這一次，他必須回頭看看——是誰(shuí)，在追他。