深秋的風卷著枯葉，拍打在侯府的朱漆大門上，發(fā)出簌簌的聲響。沈微婉正坐在窗前核對秋收的賬目，江南送來的賬本攤在桌上，密密麻麻的數(shù)字記錄著良田的收成 —— 今年雨水充足，畝產(chǎn)比去年多了三成，足夠填補侯府半年的用度。
“夫人，王賬房說，西跨院的屋頂漏了，想請人來修繕?！?春桃捧著剛沏好的熱茶進來，見自家小姐盯著賬本出神，忍不住放輕了腳步。
沈微婉抬起頭，鬢邊的珍珠流蘇隨著動作輕輕晃動。那是她陪嫁的首飾，圓潤飽滿的南海珠，在秋日的光線下泛著柔和的光澤。她想起蕭玦佩劍上的藍寶石，冷硬的棱角，從不像這般溫潤。
“漏雨？” 她指尖點在賬本的空白處，“讓管事從公中支銀子，找最好的工匠來修。記得囑咐他們，仔細些，別碰壞了院里的梅樹?！?/p>
那棵梅樹是林清沅親手栽的，老夫人寶貝得緊，上個月還特意讓人從江南運來上等的花肥。沈微婉雖不喜歡這棵樹背后的寓意，卻也懶得在這種小事上與老夫人置氣。
春桃剛應(yīng)聲，院外忽然傳來一陣極輕的腳步聲。那是沈家暗衛(wèi)特有的步伐，輕得像貓爪落地。沈微婉立刻合上賬本，起身走到窗邊，撩起厚重的窗簾一角。
暗衛(wèi)一身黑衣，隱在廊下的陰影里，見沈微婉望過來，微微頷首，遞出一個卷成細筒的紙條。
春桃會意，連忙出去接過紙條，回來時臉色有些發(fā)白：“夫人，是…… 是邊關(guān)來的消息?！?/p>
沈微婉展開紙條，上面只有寥寥數(shù)語，是她安排在蕭玦軍中的探子寫的：“侯爺于漠北救下女子蘇憐，形神酷似林氏清沅，已帶回營中，待開春同歸?！?/p>
“蘇憐” 兩個字刺得她眼睛生疼。她想起前幾日蘇憐鬢邊那支梅花簪，想起她繡繃上那株蘭草，原來從一開始，這個女人就帶著目的而來。
沈微婉走到密室，取出那個紫檀木匣，里面靜靜躺著那支刻著 “沅” 字的梅花簪。銀質(zhì)的簪身已有些氧化，卻仍能看出精致的工藝。她指尖撫過冰涼的簪頭，忽然想起三年前，蕭玦第一次去沈家提親時，父親拿出的那份禮單 —— 上面有一支赤金點翠的鳳釵，樣式與這支梅花簪有異曲同工之妙。
當時母親悄悄對她說：“這是林家小姐的舊物，蕭侯爺把它當聘禮送來，是何用意，你該明白?！?/p>
她那時怎么說的？她說：“女兒不在乎。”
可此刻，指尖傳來的冰涼，卻像針一樣扎進心里。原來有些不在乎，只是自欺欺人。
“夫人？” 春桃的聲音在門外響起，帶著擔憂，“您在里面待了許久，要不要……”
“進來吧。” 沈微婉將梅花簪放回木匣，鎖好密室的門。轉(zhuǎn)身時，臉上已恢復(fù)了平日的平靜，仿佛剛才那個心緒翻涌的人不是她。
春桃捧著一件錦袍進來：“這是江南新送來的云錦，夫人要不要試試？天涼了，該添些厚衣裳了?！?/p>
那錦袍是正紅色的，上面用金線繡著百鳥朝鳳的圖案，是沈家家主夫人才能穿的款式。沈微婉嫁過來一年，從未穿過，總覺得這顏色太過張揚，與她在侯府的處境不符。
“不必了?！?她擺擺手，目光落在妝奩上，“去把妝奩里所有刻著‘蕭’字的物件，全搬到庫房封存。”
春桃愣住了：“夫人？那些都是……”
那些都是侯府給的回禮，從玉鐲到玉佩，每件上面都刻著小小的 “蕭” 字，彰顯著她靖北侯夫人的身份。沈微婉剛嫁過來時，還曾仔細擦拭過，如今看來，只覺得刺眼。
“我知道?！?沈微婉的聲音很輕，卻帶著不容置疑的堅定，“搬吧，動作輕些，別讓人看見了?！?/p>
春桃雖滿心疑惑，卻還是聽話地打開妝奩。第一層放著的是一支赤金步搖，鳳凰的尾羽上刻著 “蕭” 字，是老夫人親自給她戴上的。春桃拿起步搖，猶豫了一下，還是放進了準備好的木箱里。
一件，兩件，三件…… 木箱漸漸裝滿了。赤金的，白玉的，翡翠的，每一件都價值不菲，卻都帶著那個讓她心生厭煩的字。沈微婉站在一旁看著，忽然覺得這些物件像一個個精致的枷鎖，鎖住了她的身份，也鎖住了她可笑的期待。
“夫人，這對玉玨……” 春桃拿起最后一件物件，那是一對合二為一的玉玨，一半刻著 “蕭”，一半刻著 “婉”，是新婚之夜，老夫人親手交到她手里的，說這是侯府的規(guī)矩，象征著夫妻同心。
沈微婉看著那對玉玨，忽然想起合巹酒。那日她剛端起酒杯，蕭玦就接到了邊關(guān)的急報，轉(zhuǎn)身離去時，甚至沒看那杯酒一眼。所謂的夫妻同心，從一開始就是個笑話。
“也放進去?！?她別過頭，不想再看那玉玨上的字。
春桃小心翼翼地將玉玨放進木箱，剛要蓋上蓋子，院外忽然傳來周嬤嬤的聲音：“夫人在嗎？老夫人讓您過去一趟，說是邊關(guān)有信來了?！?/p>
沈微婉的心猛地一沉。她安排的探子剛回報，老夫人怎么也收到消息了？難道蕭玦特意讓人送信給老夫人，卻忘了她這個正牌妻子？
“知道了。” 她深吸一口氣，走到鏡前，取下鬢邊的珍珠流蘇，換上一支素凈的銀簪，“春桃，把箱子鎖好，搬到庫房最里面，沒有我的命令，誰也不準動?！?/p>
來到老夫人的院子時，里面已經(jīng)坐滿了人。二房的表姑太太，三房的嬸娘，甚至連許久不出門的老太太都來了，一個個臉上帶著興奮的神色，像是在盼什么天大的好事。
老夫人坐在主位上，手里捏著一封書信，嘴角的皺紋都笑開了：“微婉來了？快過來，看看你夫君的信！”
沈微婉走過去，目光掃過那封信。信封上的字跡蒼勁有力，是蕭玦的親筆，卻沒有寫收信人的名字。她知道，這封信不是給她的。
“侯爺在信里說，他在邊關(guān)救下了一個姑娘，叫蘇憐，” 老夫人笑瞇瞇地念著信，“說這姑娘可憐，父母雙亡，又長得…… 長得有幾分像清沅。他想把人帶回府里，給咱們做個伴?！?/p>
話音剛落，二房的表姑太太就笑著接話：“這可真是緣分！林小姐走得早，老天爺這是補償咱們侯爺呢！”
“就是就是，” 三房的嬸娘也跟著附和，“聽說這蘇姑娘還會繡蘭草，跟林小姐的手藝一模一樣呢！”
沈微婉站在原地，聽著她們你一言我一語，忽然覺得很可笑。她們一個個說著惋惜林清沅的話，卻又迫不及待地接受這個酷似林清沅的替代品，仿佛只要有個人能填補蕭玦心里的空缺，是誰都無所謂。
“微婉，你覺得怎么樣？” 老夫人終于想起她，目光落在她身上，帶著一絲審視，“侯爺說，這姑娘性子溫順，不會給你添麻煩的?！?/p>
沈微婉看著老夫人眼里的期待，忽然想起庫房里那個裝滿刻著 “蕭” 字的物件的木箱。那些象征著侯府主母身份的東西，在她們眼里，或許還不如一個酷似林清沅的替代品重要。
“侯爺決定的事，兒媳自然沒意見?！?她微微屈膝，聲音平靜無波，“只是蘇姑娘是侯爺帶回來的人，身份特殊，總不能一直住在西跨院。依兒媳看，不如把東廂房收拾出來，那里寬敞，離主院也近，方便照拂?！?/p>
東廂房是侯府最好的客房，比她住的院子還要大，還要精致。她故意這么說，就是想看看這些人到底能偏心到什么地步。
果然，老夫人立刻點頭：“還是微婉想得周到！就按你說的辦，多派些人手，把東廂房好好收拾一下，再從庫房里取些上好的家具擺設(shè)，別委屈了蘇姑娘?！?/p>
沈微婉垂下眼睫，掩去眸中的嘲諷。庫房里的家具擺設(shè)，多半是她的陪嫁。老夫人用著她的東西，討好著另一個女人，還覺得是給了她天大的面子。
從老夫人的院子出來，沈微婉沒有回自己的院子，而是去了庫房。春桃已經(jīng)把箱子放好了，庫房最里面陰暗潮濕，角落里結(jié)著細小的蛛網(wǎng)。
她打開箱子，看著里面那些刻著 “蕭” 字的物件，忽然覺得很陌生。這些東西陪伴了她一年，卻從未讓她有過歸屬感。就像這座侯府，再華麗，再體面，也不是她的家。
“春桃，” 她拿起那對玉玨，“把這個…… 扔了吧?！?/p>
春桃嚇了一跳：“夫人，這可是侯府的信物……”
“我不要了?！?沈微婉將玉玨放在地上，用腳輕輕一碾。清脆的碎裂聲在寂靜的庫房里響起，像是什么東西終于斷了。
她轉(zhuǎn)身走出庫房，秋日的陽光落在她身上，帶著一絲暖意。她忽然想起江南的梅園，這個時節(jié)，應(yīng)該已經(jīng)開滿了朱砂梅，像一片燃燒的火海。
“春桃，” 她望著遠處的天空，“給江南的掌柜寫封信，讓他多送些梅花種子來。就種在咱們東墻外的空地上，種得滿滿的，明年開春，我要看到一片紅梅。”
春桃愣了愣，隨即明白過來，眼眶一熱：“是，夫人。”
回到院子時，王賬房正在等她，手里捧著一本新的賬冊：“夫人，這是這個月的采買清單，您過目?！?/p>
沈微婉翻開賬冊，忽然在其中一頁看到 “東廂房添置紫檀木家具一套，白銀五百兩” 的字樣。她拿起筆，在旁邊批注：“從我的錦繡莊支取，記在我的私賬上?！?/p>
王賬房愣了一下：“夫人，這……”
“照做就是。” 沈微婉合上賬冊，聲音冷淡，“侯爺要帶人回來，自然要用最好的東西招待。只是別再動公中的銀子，免得讓人說侯府刻薄?！?/p>
她要用自己的錢，把這個酷似林清沅的蘇憐捧得高高的。等到蕭玦回來，等到所有人都以為這個替代品能取代林清沅時，她再親手把這一切打碎。
夜色漸深，沈微婉坐在燈下，看著那罐溫景然送的藥膏。膏體已經(jīng)快用完了，淡淡的蜜香還殘留在瓷罐里。她忽然想起那個曬干的梅花，夾在兄長的信里，不知溫景然看到了沒有。
“春桃，” 她拿起紙筆，“給太醫(yī)院的溫公子寫封信，問問他…… 明年的梅花，該什么時候播種?！?/p>
信寫得很短，沒有提蕭玦，沒有提蘇憐，只問了些無關(guān)緊要的花事。沈微婉看著紙上娟秀的字跡，忽然覺得心里輕松了許多。
有些東西，既然留不住，不如就放手。她沈微婉，不是只能依附男人的菟絲花，她是沈家的大小姐，是能撐起一片天的沈微婉。