每一個字都裹挾著沉重的、令人窒息的寒意，砸在空曠的客廳里，也砸在蘇逸搖搖欲墜的神經(jīng)上。他臉上的驚惶和擔憂瞬間凍結，取而代之的是一種被刺傷的、無法置信的痛楚。他張了張嘴，喉嚨卻像被砂紙堵住，發(fā)不出任何聲音。他想解釋，想尖叫，想撲過去擦掉顧淵臉上那些刺目的、象征著暴力和羞辱的紅痕，但身體卻僵硬得像一尊冰雕，釘在原地動彈不得。
顧淵的目光，透過那碎裂的鏡片，依舊冰冷地鎖在他身上。那目光里沒有憤怒的火焰，沒有悲傷的淚水，只有一片死寂的空茫和深入骨髓的疲憊。那是一種被徹底摧毀了某種東西后的、萬念俱灰的冰冷。他身上那件沾滿暗紅油漆的實驗服，像一面無聲控訴的旗幟，宣告著這場由蘇逸帶來的、毀滅性的風暴，是如何粗暴地席卷了他原本與世隔絕、只有精密數(shù)據(jù)和冰冷儀器的世界。
空氣凝固了，沉重得如同實質(zhì)，壓得人喘不過氣。只有楊娜倒吸冷氣的聲音，在死寂中顯得格外清晰。她站在蘇逸身后一步之遙，臉色比蘇逸好不了多少，看著顧淵那副模樣，看著兩人之間那令人窒息的冰冷對峙，心沉到了谷底。完了。比想象中更糟。
“顧……顧淵……” 蘇逸終于找回了自己的聲音，嘶啞得如同破舊風箱，帶著劇烈的顫抖。他向前踉蹌一步，下意識地伸出手，想要去觸碰他，“你……你怎么樣？有沒有受傷？那些……那些人……” 他的視線無法控制地落在顧淵實驗服上那片刺目的暗紅上，胃里一陣翻攪。
就在蘇逸的指尖即將碰到顧淵手臂上沾著的油漆污漬時，顧淵猛地向沙發(fā)內(nèi)側避開了。
一個極其細微、卻帶著強烈排斥的動作。
蘇逸的手僵在半空，指尖冰涼。他看著顧淵避開的方向，看著他微微側過去的、沾染著紅痕和疲憊的側臉，看著他鏡片后那雙依舊毫無溫度、拒人于千里之外的眼睛，一股巨大的、被拋棄的冰冷感瞬間攫住了他。比外面那些記者的鏡頭，比網(wǎng)上鋪天蓋地的謾罵，比錯失的獎杯，都更讓他感到徹骨的寒冷和絕望。
顧淵沒有看他。他低下頭，動作極其緩慢、僵硬地，開始解身上那件沾滿油漆的實驗服扣子。他的手指在微微顫抖，指尖因為用力而發(fā)白，沾上的紅漆讓他的動作顯得更加笨拙和狼狽。一顆，兩顆……他解得很專注，仿佛這是此刻世界上唯一重要的事情，仿佛只有剝離掉這件沾染了外界污穢和暴力的衣服，才能稍稍喘一口氣。
深藍色的實驗服被褪下，隨意地搭在沙發(fā)扶手上。里面是一件簡單的白色棉質(zhì)T恤，但領口和肩部也無可避免地沾上了點點刺目的紅痕。那紅痕，如同烙印，刺眼地宣告著今晚發(fā)生的一切。
蘇逸看著他沉默地脫下那件象征著他身份和榮耀的“戰(zhàn)袍”，看著他T恤上同樣刺目的污點，看著他低垂的、沒有任何表情的臉，心臟像是被一只冰冷的手狠狠攥住，痛得他幾乎彎下腰去。這不是他認識的顧淵。他認識的顧淵，冷靜、強大、像一座不可撼動的冰山，永遠用理性掌控一切。而不是眼前這個被剝?nèi)チ丝住⒊聊靥蝮轮鴤?、散發(fā)出濃重疏離感的男人。
“顧淵……” 蘇逸的聲音帶著破碎的哽咽，他再次嘗試靠近，這次帶著不顧一切的孤勇，“對不起……我不知道……我不知道會這樣……我不知道他們會找到你……會傷害你……” 巨大的愧疚和心疼像海嘯般淹沒了他，眼淚終于無法控制地涌了出來，沿著他蒼白冰冷的臉頰滑落，“對不起……真的對不起……”
他伸出手，這一次不是想碰污漬，而是想碰觸顧淵的臉頰，想擦掉那些象征屈辱的痕跡，想確認他的溫度。
顧淵的身體再次極其明顯地繃緊了。他沒有抬頭，卻在蘇逸的手即將碰到他皮膚的瞬間，猛地站起身！
動作突兀而帶著一種驚弓之鳥般的抗拒。
他避開了蘇逸伸來的手，甚至沒有再看蘇逸一眼。他徑直走向客廳角落的飲水機，腳步有些虛浮。他拿起一個干凈的玻璃杯，接了一杯冷水。整個過程，背脊挺直，卻透著一股強撐的僵硬。水流的聲音在死寂的客廳里顯得格外清晰。
蘇逸的手還僵在半空，指尖冰涼，懸在冰冷的空氣里。他看著顧淵背對著他喝水的側影，看著他T恤肩胛骨處緊繃的線條，看著他后頸處一道被硬物劃出的、細小的、已經(jīng)凝固的血痕——那是在研究所混亂中留下的嗎？蘇逸的心像是被那血痕狠狠剜了一刀。
“顧淵……” 楊娜終于忍不住開口，聲音帶著小心翼翼的試探和濃濃的擔憂，“你……你還好嗎？研究所那邊……” 她不敢提網(wǎng)上的風暴，不敢提那些惡毒的謾罵和人肉，只敢提最實際的物理傷害。
顧淵喝完水，將玻璃杯輕輕放在飲水機旁的小臺子上。他依舊沒有回頭，也沒有回答楊娜的問題。他只是抬起手，用指關節(jié)極其疲憊地、用力地按了按自己突突跳動的太陽穴。那個動作，透露出一種難以言喻的、精神上的巨大消耗和痛苦。
然后，他轉過身。
他的目光，越過了淚流滿面、伸著手僵在原地的蘇逸，也越過了滿臉擔憂焦慮的楊娜，直接落在了玄關處——那里，安靜地躺著一個厚厚的、印著燙金臺標的硬質(zhì)信封。
是《和你去遠方》節(jié)目組在頒獎禮前就派人送來的正式邀請函。當時，它代表著蘇逸事業(yè)更上一層樓的絕佳機會，代表著星光大道上新的里程碑。
此刻，它像一個巨大的、無聲的嘲諷，躺在那片冰冷的地板上。
顧淵的視線在那信封上停留了足足三秒鐘。鏡片碎裂的痕跡，讓他的眼神顯得有些支離破碎，但楊娜和蘇逸都清晰地捕捉到了那眼神深處一閃而過的、冰冷的了然和……濃重的、化不開的失望。
仿佛在說：看，這就是你追逐的名利場帶來的“禮物”。
顧淵收回目光，沒有再給蘇逸和楊娜任何一個眼神，也沒有留下只言片語。他邁開腳步，徑直走向通往臥室的走廊。他的背影挺直依舊，卻像背負著千鈞重擔，每一步都沉重無比。那件沾著紅痕的白色T恤，在慘白的燈光下，顯得格外刺目和脆弱。
直到臥室的門被輕輕關上，發(fā)出“咔噠”一聲輕響，如同落鎖，徹底隔絕了兩個世界。
客廳里，只剩下刺目的燈光，死一般的寂靜，以及楊娜壓抑的、沉重的呼吸聲。
蘇逸還維持著那個伸手的姿勢，僵在原地。指尖懸在冰冷的空氣里，微微顫抖。臉上的淚痕未干，新的淚水卻已洶涌而出。他看著那扇緊閉的臥室門，仿佛看到了顧淵那顆同樣緊閉的心門。
顧淵沒有憤怒的咆哮，沒有痛苦的質(zhì)問，沒有指責，甚至沒有一句“滾”。
他只是沉默。
沉默地承受了所有的風暴和傷害。
沉默地避開了他伸出的手。
沉默地用背影，關上了所有的門。
而這無聲的沉默，比世間任何一句最惡毒的謾罵和質(zhì)問，都更鋒利，更冰冷，更灼人。它像無形的寒冰，瞬間凍結了蘇逸所有的希望和僥幸，將他獨自留在了這片由他親手引發(fā)的、冰冷刺骨的廢墟之上。
他伸出的手，終于無力地、頹然地垂落下來。身體晃了晃，再也支撐不住，脫力般重重地跪倒在冰冷堅硬的地板上。膝蓋撞擊地面的聲音沉悶而絕望。
“嗚……” 一聲壓抑到極致的、如同受傷小獸般的嗚咽，終于沖破了喉嚨，在空曠死寂的客廳里，低低地回蕩開來。