陽臺角落，重獲新生的“廉潔奉公”花盆，成了陶淵明心中唯一的圣地。
沒有種子？這難不倒他。晚餐時，母親端上來的綠豆湯里，那幾顆飽滿圓潤的綠豆，在他眼中瞬間被賦予了神圣的使命。他小心翼翼地用勺子舀起幾顆，避開母親的視線，如同藏匿珍寶般緊緊攥在手心。待夜深人靜，他便在臺燈微弱的光暈下（燈光調到最低檔，并用書本遮擋），如同進行某種古老的秘儀，將這幾顆寄托著無限希望的綠豆，虔誠地埋入花盆那淺薄的、貧瘠的土壤深處。
沒有肥料？他翻遍記憶，想起古人用草木灰、人畜糞。前者無處可尋，后者更不可能。他轉向現(xiàn)代智慧——廚余堆肥。晚餐削下的土豆皮、幾片發(fā)黃的菜葉，被他偷偷收集起來，藏在一個洗凈的酸奶盒里，埋入花盆角落。然而，僅僅一夜之后，那酸奶盒就開始散發(fā)出一股難以言喻的、令人皺眉的腐敗酸餿味！
“什么味兒？潛潛，你房間里什么東西壞了？”第二天清晨，嗅覺敏銳的王秀芬皺著眉推開兒子房門，目光如鷹隼般掃視。
陶淵明心中一凜，強作鎮(zhèn)定：“回母親，許是…昨日水果殘余未清理凈。” 他不動聲色地用腳將書桌下的垃圾桶往里推了推。
王秀芬狐疑地吸了吸鼻子，最終目光鎖定在那盆無辜的綠豆上：“是不是你又在搗鼓這盆東西弄出來的怪味？跟你說多少次了，心思要用在正道上！再弄這些烏七八糟的，小心你爸把它扔出去！” 她嚴厲警告，并勒令立刻處理掉異味源。
第一次“堆肥”計劃夭折。陶淵明只得將酸奶盒深埋進樓下垃圾桶，如同埋葬一個夭折的夢想。但他并未放棄。他轉而收集每日的淘米水，澄清后，如同供奉瓊漿玉液般，極其節(jié)省地澆灌在綠豆埋下的位置。又將早餐煮蛋剝下的蛋殼洗凈、碾碎成細小的粉末，如同撒下珍貴的金粉，均勻地拌入那一點點可憐的土壤里。每一次操作，都屏息凝神，如同在完成一件價值連城的藝術品。
他嚴格遵循著靈魂深處對農時的古老感應。天光未亮的清晨五點半，當城市還在沉睡，他便悄然起身，披衣走向陽臺。在熹微的晨光中，他用自制的竹簽（這次是用廢棄的鉛筆削制而成）極其輕柔地撥松盆土表面的板結，拂去可能存在的細小塵埃，動作輕柔得如同梳理嬰兒的胎發(fā)?？谥袩o聲地默誦著《歸園田居》：“晨興理荒穢，帶月荷鋤歸……” 雖然他的“鋤”只是一根竹簽，“荒穢”只是陽臺飄落的微塵，“帶月”則是凌晨時分尚未熄滅的路燈。
放學后的深夜，當父母以為他在挑燈夜戰(zhàn)刷題時，他常常會打著手電筒（藏在習題集下），湊近花盆，屏住呼吸，仔細觀察盆土的每一寸變化，尋找那微小生命破土而出的跡象。那專注的神情，仿佛考古學家在審視一件剛出土的稀世珍寶。
終于，在一個同樣需要打手電筒觀察的深夜，他看到了！
一點極其微弱的、幾乎難以察覺的鵝黃色嫩芽，如同一個怯生生的精靈，頂開了深褐色的土粒，小心翼翼地探出了頭！盡管它細小得如同針尖，脆弱得仿佛一口氣就能吹斷，但在陶淵明眼中，這不啻于驚雷炸響！是混沌初開！是天地間最偉大的奇跡！
他死死捂住自己的嘴，才沒有讓那聲驚喜的呼喊沖口而出。心臟在胸腔里狂跳，撞擊著肋骨。他幾乎是顫抖著，湊得更近，貪婪地注視著那一點新綠，眼眶瞬間濕熱。在父母沉重的鼾聲和窗外城市永不停歇的嗡鳴背景中，他對著那株微不足道的嫩芽，用氣聲，無比虔誠地低語：“歸去來兮！田園將蕪胡不歸？實迷途其未遠，覺今是而昨非……” 聲音輕若蚊蚋，卻承載著千年的歸心。
他拿出一個偽裝成“錯題本”的普通硬皮本，翻開。里面沒有一道錯題，卻密密麻麻寫滿了只有他自己能懂的文字。他小心翼翼地記錄下日期，然后鄭重地寫下：“癸卯年乙卯月丁未日丑時三刻，豆苗初萌，色如嫩鵝黃，頂土而出，其勢雖微，然生機勃發(fā)，吾心甚慰。當以澄露（淘米水）沃之，待其日壯……” 字跡帶著一絲古拙的韻味，記錄著他一個人的“苗情日志”。
這株在“廉潔奉公”容器中頑強鉆出的綠豆嫩芽，成了他高壓復習生活中唯一的心靈透氣孔，是刺破考公陰霾的第一縷微光，是他靈魂在鋼鐵森林中錨定的、活生生的精神圖騰。