許曉晴猛地抬頭，正對(duì)上陸遠(yuǎn)同樣驚訝的目光。他顯然沒料到這個(gè)安排，眉頭微不可察地皺了一下。許曉晴張了張嘴，想委婉拒絕——和一個(gè)第一天就遲到、態(tài)度散漫的人合作？但李老師已經(jīng)轉(zhuǎn)向下一個(gè)議題，語氣不容置疑。
放學(xué)后，空蕩蕩的教室被夕陽染成一片溫暖的橘紅。許曉晴坐在自己的座位上，面前攤開一張白紙，準(zhǔn)備寫文化節(jié)的初步策劃。她盯著手表，已經(jīng)過了約定交檢討的時(shí)間十五分鐘。耐心一點(diǎn)點(diǎn)被消耗，煩躁感升騰起來。
“看來有人比我還喜歡守時(shí)。”一個(gè)帶著點(diǎn)戲謔的聲音突然從門口傳來。
許曉晴抬頭，看見陸遠(yuǎn)倚在門框上，姿態(tài)依舊隨意，手里拿著一張折得歪歪扭扭、明顯是隨手從作業(yè)本上撕下來的紙。
“你的檢討?！彼哌^來，將紙放在她面前的桌上，動(dòng)作帶著一種刻意的漫不經(jīng)心。
許曉晴展開一看，上面只有龍飛鳳舞、勉強(qiáng)能認(rèn)出的幾行字：
＞ **檢討書**
＞ 因睡過頭遲到，下次注意。
＞ ——陸遠(yuǎn)
一股火氣直沖頭頂！她差點(diǎn)當(dāng)場(chǎng)把這張“檢討”揉成一團(tuán)扔回去：“陸遠(yuǎn)！這就是你的檢討？五百字？這連五十字都不到！”她的聲音因?yàn)閼嵟⑽胃摺?/p>
陸遠(yuǎn)在她對(duì)面的椅子上坐下，長(zhǎng)腿隨意地伸展開來，幾乎碰到她的桌腿，帶著一種無形的壓迫感：“我認(rèn)為已經(jīng)包含了遲到原因和改正態(tài)度，信息完整?！彼а劭此?，眼神平靜，甚至帶著點(diǎn)“你奈我何”的意味。
許曉晴深吸一口氣，胸口起伏了幾下。她強(qiáng)迫自己冷靜，雙手按在桌面上，身體微微前傾，目光銳利地直視著陸遠(yuǎn)：“聽著，陸遠(yuǎn)，我不知道你在星海附中是什么樣子，但在這里，在高三(1)班，我們有我們的規(guī)則和集體榮譽(yù)感！文化節(jié)不是兒戲！如果你不想配合，或者覺得寫份像樣的檢討都委屈了你，沒問題！你現(xiàn)在就可以去找李老師申請(qǐng)退出籌備組，我絕不攔著！”她的語速很快，帶著不容置疑的決斷。
陸遠(yuǎn)臉上的懶散瞬間消失了。他坐直身體，眼神驟然變得銳利，甚至帶著一絲被刺痛后的冷硬：“我不會(huì)退出?！甭曇舻统炼鴪?jiān)決。
這意外的反應(yīng)讓許曉晴愣住了，她準(zhǔn)備好的后續(xù)“訓(xùn)斥”卡在了喉嚨里：“為什么？你看起來對(duì)班級(jí)活動(dòng)、對(duì)規(guī)則，都毫無興趣。”她的語氣里帶著真實(shí)的困惑。
陸遠(yuǎn)的目光移向窗外橘紅色的天空，下頜線繃緊了一瞬，又緩緩放松，剛才那瞬間的鋒芒似乎被一種更深沉的東西取代了：“我有我的理由?！甭曇艉茌p，卻帶著不容置疑的分量。
一陣沉默在兩人之間彌漫開來，夕陽的光線在他們中間的地板上投下長(zhǎng)長(zhǎng)的影子。許曉晴看著他緊繃的側(cè)臉，第一次感覺到這個(gè)看似玩世不恭的男生，內(nèi)心似乎鎖著某種沉重的東西。她最終決定不再追問，但語氣依然嚴(yán)肅：“好吧，那我們就好好合作。前提是，收起你那些無所謂的態(tài)度。明天午休時(shí)間，就在這里，討論文化節(jié)的初步方案。準(zhǔn)時(shí)！”最后兩個(gè)字，她咬得很重。
第二天午休，許曉晴提前十分鐘到達(dá)教室，做好了等他的準(zhǔn)備。然而推開門的瞬間，她卻愣住了——陸遠(yuǎn)已經(jīng)在那里了。他坐在靠窗的位置，正低頭在一本厚厚的五線譜本上寫著什么，陽光透過窗戶灑在他專注的側(cè)臉上，勾勒出高挺的鼻梁和緊抿的唇線。許曉晴突然注意到，當(dāng)他沉浸在自己的世界里時(shí)，那種玩世不恭的神情完全消失了，取而代之的是一種近乎嚴(yán)肅的、沉浸式的認(rèn)真，甚至帶著一種……虔誠(chéng)？這與他平時(shí)判若兩人。
“你來了?！标戇h(yuǎn)頭也不抬地說，筆尖在紙上沙沙作響。
許曉晴壓下心中的驚訝，走過去，看到他面前攤開的根本不是草稿紙，而是一份打印好的、條理清晰的策劃案，標(biāo)題赫然是《高三(1)班文化節(jié)開幕式表演策劃草案》。下面詳細(xì)列出了幾個(gè)節(jié)目構(gòu)思（包括一個(gè)原創(chuàng)音樂劇的雛形）、排練計(jì)劃時(shí)間表、所需物資清單，甚至還有燈光和音響效果的初步建議！方案的專業(yè)程度遠(yuǎn)超她的預(yù)期。
“這是你做的？”她忍不住問出聲，語氣里充滿了難以置信。
陸遠(yuǎn)終于抬起頭，合上五線譜本，神情恢復(fù)了平日的淡然，但眼神里似乎還殘留著剛才的專注光芒：“既然要做，就做好它?！闭Z氣平淡，仿佛在說一件理所當(dāng)然的事。
許曉晴拿起策劃案仔細(xì)閱讀，特別是音樂部分的構(gòu)思和配器建議，顯示出他對(duì)各種樂器特性、和聲編排的深入了解，絕非“學(xué)過一點(diǎn)”那么簡(jiǎn)單。“你在音樂方面……確實(shí)很專業(yè)。”她由衷地贊嘆道，第一次對(duì)他有了一點(diǎn)刮目相看的感覺。
陸遠(yuǎn)的眼神閃爍了一下，避開她的目光，低頭收拾東西：“以前……花過些時(shí)間?！彼貛н^，顯然不愿多談。
接下來的幾天，他們開始了實(shí)質(zhì)性的合作。一起篩選節(jié)目方案（最終選定了一個(gè)融合朗誦、舞蹈和原創(chuàng)音樂的綜合性表演），一起選拔參與表演的同學(xué)。令許曉晴越來越意外的是，陸遠(yuǎn)在工作上展現(xiàn)出了極高的效率和責(zé)任感，與平時(shí)散漫的形象判若兩人。他對(duì)音樂部分的把關(guān)近乎嚴(yán)苛，對(duì)不合適的選曲或生澀的演奏會(huì)毫不客氣地指出問題，并提出精準(zhǔn)的修改意見。他沉默寡言，但每次開口都直指要害。
周五放學(xué)后，許曉晴獨(dú)自留在教室整理文化節(jié)最終確定的節(jié)目流程和人員分工表。天色漸漸暗沉，她揉了揉發(fā)酸的眼睛，收拾好東西準(zhǔn)備回家。經(jīng)過音樂教室時(shí)，一陣隱約的鋼琴聲飄入耳中。
那旋律……非常特別。不是她熟悉的任何名曲，帶著一種掙扎的力量感，時(shí)而如困獸般激烈沖撞，時(shí)而又陷入深沉的憂傷，但憂傷中又隱隱透著一絲不屈的光芒。旋律充滿感染力，像一只無形的手抓住了她的心。許曉晴不由自主地停下腳步，屏住呼吸，悄悄推開厚重的木門一道縫隙往里看。
清冷的月光透過高大的落地窗灑進(jìn)來，在光潔的地板上鋪開一片銀霜。鋼琴前，一個(gè)熟悉的身影正沉浸在演奏中——是陸遠(yuǎn)。他微微弓著背，手指在黑白琴鍵上近乎瘋狂地舞動(dòng)，身體隨著音樂的起伏而大幅度地?fù)u擺，完全沉浸在另一個(gè)世界里。許曉晴從未見過這樣的他，如此專注，如此……毫無保留地袒露著內(nèi)心，脆弱與力量奇異地交織在一起，那么真實(shí)。
一曲終了，最后一個(gè)音符帶著顫音消散在寂靜的空氣里。陸遠(yuǎn)沒有立刻起身，只是靜靜地坐著，頭微微低垂，月光勾勒出他孤獨(dú)而疲憊的側(cè)影。一種巨大的悲傷感籠罩著他，讓門外的許曉晴心頭一緊。她下意識(shí)地想后退，卻不小心碰到了門邊的金屬樂譜架，發(fā)出“哐當(dāng)”一聲輕響。
“誰？！”陸遠(yuǎn)猛地轉(zhuǎn)頭，聲音帶著被驚擾的警覺和一絲不易察覺的狼狽。他迅速站起身，眼神銳利地掃向門口。
許曉晴心知躲不過，只好推門而入，臉上帶著歉意：“是我……許曉晴。對(duì)不起，我不是故意偷聽。只是……沒想到你彈得這么好?！彼呓鼛撞?，月光下，她能看清陸遠(yuǎn)眼中尚未褪去的復(fù)雜情緒。
陸遠(yuǎn)的表情瞬間冷了下來，像戴上了一層面具，剛才那個(gè)沉浸在音樂中的人仿佛只是幻覺。他合上琴蓋：“只是隨便彈彈，解壓而已?！闭Z氣恢復(fù)了疏離。
“那首曲子……”許曉晴沒有退縮，她看著他的眼睛，認(rèn)真地說，“很美，但……也很悲傷，里面好像有很多故事。是你自己創(chuàng)作的嗎？”
陸遠(yuǎn)沉默著，手指無意識(shí)地在光滑的琴蓋上敲擊著，仿佛在彈奏無聲的旋律。過了好一會(huì)兒，他才輕輕點(diǎn)了點(diǎn)頭，聲音有些干澀：“嗯?！赌婀狻?，我給它取的名字?！痹鹿庥吃谒痛沟难劢奚?，投下小片陰影。
“為什么……”許曉晴鼓起勇氣，問出了那個(gè)盤旋已久的問題，“為什么要放棄音樂？從星海附中轉(zhuǎn)學(xué)？”她能感覺到，這一定與那沉重的悲傷有關(guān)。
陸遠(yuǎn)抬起頭，望向窗外沉沉的夜色，嘴角扯出一個(gè)苦澀的弧度，那笑容比哭還難看：“我父親……生病了。需要很多錢，很多時(shí)間。藝術(shù)這條路……”他頓了頓，聲音低沉下去，“太不確定了。就像在黑暗中摸索，不知道什么時(shí)候才能看到光。所以我轉(zhuǎn)來這里，準(zhǔn)備考個(gè)‘正經(jīng)’大學(xué)，找個(gè)‘正經(jīng)’工作，至少……能負(fù)擔(dān)得起醫(yī)藥費(fèi)，能在他需要的時(shí)候在身邊。”他的話語像沉重的石塊，砸在寂靜的音樂教室里。
許曉晴的心猛地一沉。她突然明白了為什么他對(duì)文化節(jié)如此認(rèn)真——這可能是他最后一次，在正式場(chǎng)合，為了熱愛而非任務(wù)去觸碰音樂的機(jī)會(huì)。她也明白了那份策劃案里的專業(yè)和投入從何而來。
“你可以……不放棄的?！彼p聲說，語氣帶著小心翼翼的試探和真誠(chéng)的鼓勵(lì)，“即使上了普通大學(xué)，也可以繼續(xù)彈琴，繼續(xù)創(chuàng)作，音樂可以是一生的愛好，不一定要成為職業(yè)才能證明它的價(jià)值?！?/p>
陸遠(yuǎn)搖搖頭，目光依舊停留在窗外虛無的黑暗里，聲音帶著一種認(rèn)命的疲憊：“生活不是勵(lì)志電影！有些選擇一旦做出，就沒有回頭路了。夢(mèng)想……有時(shí)候必須為現(xiàn)實(shí)讓路！”聲音低沉，語句里包含的沉重，讓許曉晴的心揪緊了。
月光下，兩人相對(duì)無言，只有沉默在流淌。許曉晴第一次真切地感受到，這個(gè)看似玩世不恭、渾身是刺的男生，內(nèi)心深處背負(fù)著比她想象中沉重百倍的山巒。
“文化節(jié)的節(jié)目，”她深吸一口氣，像是做了一重大的決定，聲音不大卻異常堅(jiān)定，“我們可以表演你的《逆光》嗎？”
陸遠(yuǎn)猛地轉(zhuǎn)過頭，眼中充滿了驚訝和難以置信：“那只是……未完成的作品，而且太個(gè)人化了，不適合……”
“但它值得被聽見！”許曉晴打斷他，向前一步，眼神灼灼，“它的力量，它的掙扎，它的那一點(diǎn)點(diǎn)光……這些都值得被聽見！我們可以一起完善它，加入小提琴、大提琴，甚至一點(diǎn)打擊樂，做成一個(gè)完整的、震撼人心的表演！讓大家聽到它的故事！”
陸遠(yuǎn)眼中的驚訝慢慢沉淀下去，似乎被她的提議點(diǎn)燃了一絲微弱的火花，但很快又被現(xiàn)實(shí)的顧慮覆蓋：“李老師會(huì)同意嗎？這和我們最初報(bào)的集體朗誦加舞蹈的方案完全不一樣。風(fēng)險(xiǎn)太大，而且時(shí)間……”
“交給我?！痹S曉晴打斷他，臉上露出一抹帶著挑戰(zhàn)意味的微笑，“說服老師，協(xié)調(diào)同學(xué)，搞定流程，這些都是班長(zhǎng)的‘正經(jīng)’工作，記得嗎？你只需要負(fù)責(zé)把《逆光》變得更強(qiáng)大。”她的眼神里充滿了信任和一種破釜沉舟的決心。
那一刻，在月光如水的音樂教室里，在《逆光》那未盡的余韻中，有什么東西在他們之間悄然改變了。隔閡依然存在，沉重的現(xiàn)實(shí)并未消失，但一種基于理解和共同目標(biāo)的微妙連接，已經(jīng)悄然建立。他們不再是單純的班長(zhǎng)與問題學(xué)生，而是即將共同面對(duì)一場(chǎng)未知挑戰(zhàn)的……伙伴。
周一的班會(huì)氣氛格外凝重。許曉晴站在講臺(tái)前，感覺幾十道目光像聚光燈一樣打在身上，讓她喉嚨發(fā)緊，手心冒汗。她最害怕的當(dāng)眾即興發(fā)言環(huán)節(jié)來了。她清了清嗓子，努力想找回平時(shí)主持班會(huì)的狀態(tài)：“關(guān)于文化節(jié)……我們決定……改變?cè)ㄓ?jì)劃……”聲音卻像被掐住了脖子，越來越小，幾乎變成了自言自語。臺(tái)下的同學(xué)開始面面相覷，后排的趙強(qiáng)甚至發(fā)出了幾聲不懷好意的嗤笑。
就在這時(shí)，教室后排傳來椅子與地面摩擦的刺耳聲音。在所有人的注視下，陸遠(yuǎn)站了起來。他沒有看任何人，徑直走到講臺(tái)邊，站到許曉晴身邊，非常自然地接過了話題，聲音沉穩(wěn)而清晰，瞬間壓下了所有雜音：“我們準(zhǔn)備了一個(gè)原創(chuàng)音樂表演，核心曲目是我創(chuàng)作的一首鋼琴曲《逆光》。節(jié)目需要幾位會(huì)樂器的同學(xué)加入，組成一個(gè)小型樂隊(duì)。我負(fù)責(zé)作曲和鋼琴部分，還需要小提琴、大提琴和架子鼓?！?/p>
他的話語像定海神針，瞬間吸引了所有人的注意力。許曉晴感覺緊繃的神經(jīng)一松，偷偷松了口氣，向他投去感激的一瞥。陸遠(yuǎn)的目光在她臉上停留了一瞬，幾不可察地點(diǎn)了下頭。
“哇！太酷了！”林小雨第一個(gè)激動(dòng)地舉手響應(yīng)，打破了短暫的寂靜，“班長(zhǎng)！陸遠(yuǎn)！我會(huì)小提琴，可以參加嗎？我一直想試試這種原創(chuàng)合作！”她的熱情極具感染力。
“當(dāng)然可以?！标戇h(yuǎn)點(diǎn)頭，看向其他人，“還需要一位大提琴手，和一位節(jié)奏感好的鼓手?！?/p>
“我……我會(huì)大提琴?！币粋€(gè)略帶羞澀的聲音響起，是平時(shí)默默無聞、坐在陸遠(yuǎn)旁邊的王海。他似乎鼓足了勇氣才舉手。
“鼓手我來！”體育委員張偉拍著胸脯站起來，“打架子鼓跟打籃球一樣，講究節(jié)奏感，包在我身上！”
很快，一個(gè)五人小樂隊(duì)就組建完成。許曉晴注意到，當(dāng)陸遠(yuǎn)站在講臺(tái)前，談?wù)撘魳?、解釋《逆光》的?gòu)思和需要什么樣的演奏情緒時(shí)，他眼中閃爍著平日里幾乎看不到的、近乎耀眼的光芒，整個(gè)人仿佛被注入了強(qiáng)大的生命力，那份專注和熱情極具說服力。連質(zhì)疑聲最大的趙強(qiáng)也暫時(shí)閉上了嘴。
“謝謝你?！卑鄷?huì)結(jié)束后，許曉晴在走廊追上正要離開的陸遠(yuǎn)，臉頰還因?yàn)閯偛诺木o張而微微泛紅，“我剛才……完全懵了?！?/p>
陸遠(yuǎn)停下腳步，轉(zhuǎn)身看她，嘴角似乎彎了一下：“班長(zhǎng)大人也會(huì)緊張？真讓人意外?！闭Z氣里少了平日的嘲諷，多了點(diǎn)探究。
“我只是……”許曉晴咬了咬下唇，難得地露出一絲窘迫，“不太習(xí)慣在很多人面前……即興講話。稿子背熟了還好，臨時(shí)要說什么，腦子就容易一片空白?！?/p>
陸遠(yuǎn)若有所思地點(diǎn)點(diǎn)頭，沒再說什么。但那天下午，許曉晴在整理課桌時(shí)，發(fā)現(xiàn)書本里夾了一個(gè)沒有任何標(biāo)識(shí)的白色小盒子。她疑惑地打開，里面是一副嶄新的無線耳機(jī)和一張折疊的便簽紙，上面是陸遠(yuǎn)那略顯潦草卻力透紙背的字跡：
＞ **聽這個(gè)，也許有幫助。**
＞ **——L**
她好奇地戴上耳機(jī)，按下播放鍵。一個(gè)溫和、平靜、甚至帶著點(diǎn)催眠感的男聲傳來，背景是極其輕柔舒緩的鋼琴伴奏：
＞ “現(xiàn)在，找一個(gè)舒服的姿勢(shì)坐好……閉上眼睛……深呼吸，吸氣……呼氣……想象你正站在一片開滿野花的山坡上，微風(fēng)輕輕吹過你的臉頰……”
那是一段專業(yè)的放松引導(dǎo)語！而那聲音……分明是陸遠(yuǎn)的！只是刻意放緩放柔了，帶著一種奇異的安撫力量。許曉晴驚訝地睜大眼睛，心跳莫名地快了幾拍。他怎么會(huì)知道自己有這個(gè)弱點(diǎn)？而且，他居然會(huì)錄這種東西？
更讓她驚訝的是，接下來的幾天，每天都會(huì)有新的音頻悄然出現(xiàn)在她的課桌里——有時(shí)是實(shí)用的演講技巧指導(dǎo)（“如何設(shè)計(jì)開場(chǎng)白抓住聽眾注意力”、“用故事代替說教的技巧”），有時(shí)是簡(jiǎn)單的鼓勵(lì)（“今天的班會(huì)準(zhǔn)備很充分，相信自己”、“緊張是能量，試著轉(zhuǎn)化它”），有時(shí)甚至只是一段純粹優(yōu)美的輕音樂。這些音頻總能恰到好處地在她最需要的時(shí)候出現(xiàn)，像一雙無形的手，溫柔而堅(jiān)定地托住她下墜的焦慮感。
周四午休，許曉晴想去音樂教室找陸遠(yuǎn)討論文化節(jié)主持稿和音樂的銜接細(xì)節(jié)。推開門，卻看到他背對(duì)著門口坐在鋼琴前，手機(jī)架在譜架上，屏幕亮著，顯示正在錄音。他低沉的聲音在空曠的教室里回蕩：
＞ “…今天下午你要在年級(jí)學(xué)生干部會(huì)議上發(fā)言，記住，緊張是正常的生理反應(yīng)，但它不會(huì)定義你。你已經(jīng)做了充分的準(zhǔn)備，把重點(diǎn)放在你要傳遞的信息上，而不是別人怎么看你…”
許曉晴瞬間屏住了呼吸，心臟像被什么東西輕輕撞了一下。原來那些音頻都是他專門為她錄制的！她正想悄悄退出去，當(dāng)作沒看見，卻不小心碰到了門邊一個(gè)閑置的、掛著幾頁舊樂譜的金屬架子。
“哐啷！”一聲不大不小的噪音在寂靜中格外刺耳。
陸遠(yuǎn)的聲音戛然而止，他猛地回頭，看到門口的許曉晴時(shí)，整個(gè)人明顯僵住了，眼中閃過一絲罕見的慌亂。他迅速伸手關(guān)掉了手機(jī)錄音，動(dòng)作快得像被燙到，臉上瞬間恢復(fù)了平日的淡漠表情，但耳根似乎有點(diǎn)可疑的紅。
“我…我只是來討論主持稿和音樂銜接的時(shí)間點(diǎn)。”許曉晴結(jié)結(jié)巴巴地解釋，感覺自己的臉頰也燒了起來。
陸遠(yuǎn)站起身，不動(dòng)聲色地把手機(jī)揣進(jìn)口袋，語氣平淡：“李老師批準(zhǔn)我們的方案了？”
“嗯，批了?！痹S曉晴點(diǎn)頭，努力忽略剛才的尷尬，走到鋼琴旁，“但她說開幕式上還需要一個(gè)主持人詳細(xì)介紹這個(gè)原創(chuàng)節(jié)目的背景和意義，不能光報(bào)幕……”
“你想推薦誰？”陸遠(yuǎn)問。