實(shí)驗(yàn)室里，恒溫系統(tǒng)不斷低鳴，空氣中飄散著塵埃與微弱甲醛味。蘇熒指尖冰涼，坐在實(shí)驗(yàn)臺(tái)前，面前是從精密分析儀打印出的數(shù)據(jù)圖紙。
曲線蜿蜒，像條瀕死的蛇，那些標(biāo)注“門鎖方向異?！钡臅r(shí)間點(diǎn)上，都呈現(xiàn)反常規(guī)的陡峭尖峰或谷底，刺眼、清晰。
她拿起筆，在每個(gè)異常點(diǎn)旁寫下日期，然后用更深的紅色，對(duì)應(yīng)寫上沈澄態(tài)度劇變的日子：
三月，項(xiàng)鏈，順時(shí)針，隔日草莓撻墜地，“我不認(rèn)識(shí)你”……
四月，懷表，逆時(shí)針，當(dāng)日下午圖書館，索要擁抱；
六月，項(xiàng)鏈，順時(shí)針，次日食堂拒絕投喂，“請(qǐng)保持距離”……
九月，懷表，逆時(shí)針，上午天橋祈求觸碰……
數(shù)次陡峭波動(dòng)，沈澄判若兩人。冰冷的數(shù)值，與她手腕上未被新淤掩蓋的舊青紫掐痕，完美咬合，碾碎她最后的僥幸。
這不是臆想——是她數(shù)月像強(qiáng)迫癥般記錄門鎖轉(zhuǎn)動(dòng)方向、手感與扭矩得出的結(jié)論：
在她無法感知的瞬間，空間坐標(biāo)被重置。另一個(gè)“她”回來了，而自己也隨之前往那個(gè)世界。每一次門鎖逆轉(zhuǎn)，就宣告一次無可挽回的“暫時(shí)死亡”。
暮色慘淡地浸透窗戶。蘇熒抓起圖紙，紙邊割手也渾然不覺。她攥著唯一的籌碼，走向走廊盡頭沈澄所在的實(shí)驗(yàn)室。
厚重的金屬門虛掩，蘇熒推門進(jìn)去，只有沈澄一人。她背對(duì)門口，站在巨大曲面屏前，熒熒藍(lán)光勾勒出瘦削挺直的脊背。
屏幕上，極度復(fù)雜的模型如宇宙初生般纏繞、分離、碰撞。沈澄沉浸其中，指尖持續(xù)劃過操作臺(tái)。
蘇熒走到沈澄身后幾步遠(yuǎn)站定。寂靜中只有機(jī)器低鳴和她自己的心跳。帶著絕望的孤勇，她“啪”地將那疊打印紙拍在操作臺(tái)上。
脆響突兀。
沈澄身體一僵，緩緩轉(zhuǎn)身。目光掠過蘇熒慘白的臉，落在那幾張攤開的紙上——紅筆標(biāo)記的日期和異常點(diǎn)，像裸露的丑陋傷疤。
時(shí)間凝固。
蘇熒聲音干澀如砂紙：“看清楚了，沈澄……不管你是誰。”指尖用力戳著曲線和紅標(biāo)，“每一次門鎖方向逆轉(zhuǎn)，你就變成了另一個(gè)人……”
她聲音拔高，狀如撕裂，“告訴我！這到底是什么？”
沈澄瞳孔劇烈收縮。那是被徹底擊穿底層認(rèn)知的恐懼，藍(lán)光在她臉上流淌，凍結(jié)了表情。
漫長(zhǎng)的死寂。
就在蘇熒以為她會(huì)否認(rèn)或推開自己時(shí)，沈澄嘴角微搐。她猛地抬眼，翻涌著恐懼、痛苦、掙扎，最終沉淀為瘋狂。
“我從來都在注意你，只是不敢接近……”動(dòng)作快如本能，她粗暴地、帶著自毀般的狠厲，一把將左臂襯衫袖子捋到肩頭。
蘇熒呼吸驟停。
暴露在冷光下的手臂內(nèi)側(cè)，布滿了新舊交疊的猙獰“玫瑰”……紅色，新鮮得觸目驚心。
“因?yàn)?，?huì)醒來……”沈澄聲音嘶啞空洞，“每隔一段時(shí)間，另一個(gè)世界的你就會(huì)‘醒來’。可我不愿背叛，就只能站在原點(diǎn)……”
她指尖病態(tài)地輕拂新傷，仿佛痛楚是唯一存在的錨點(diǎn)，“我就抱住一朵‘玫瑰’?！蹦抗廪D(zhuǎn)向蘇熒，深不見底。
“只有這樣，這痛……才讓我覺得，我和你……真的‘存在’過那么一次……我對(duì)你的愛，”她扯起一個(gè)扭曲的笑，“只一個(gè)振蕩的幻影?！?/p>
“幻影？” 蘇熒抓起圖紙，用盡全力撕扯——絕望的紙片如雪白蝴蝶瘋狂飛舞。
“那這些痛呢？！” 她將右手手腕拽到沈澄眼前！白皙皮膚上，深深淺淺的新舊淤青赫然在目——
無數(shù)次被冷漠推開后，深夜里她用指甲狠狠掐住自己，試圖用肉體的痛確認(rèn)愛與存在的印記。
“是不是也是幻影？每次‘醒來’，那個(gè)你用看垃圾的眼神看我、推開我……我依然不放棄……這些痛……也是假的？”
手腕劇烈顫抖，淤痕在冷光下像靈魂的恥辱烙印。
“你告訴我！你告訴我什么是真的？”
質(zhì)問如同瀕死哀鳴，在機(jī)器嗡鳴中回蕩。碎裂的紙片緩緩飄落，覆蓋無情的操作臺(tái)面，也覆蓋在沈澄手臂那道新鮮的血痕上。
屏幕上，宏大的模型依舊無聲流轉(zhuǎn)、碰撞、湮滅。